譬如說第十一回、十二回出現的賈瑞，我在大概二十歲以前一直都讀不懂的就是他。你會覺得他是一個好下流的人，愛上王熙鳳，就想要和王熙鳳怎麽樣；王熙鳳也恨他，最後被王熙鳳整死了。可是很奇怪，在某一個年紀再讀這個人物的時候，忽然感覺不太一樣了。賈瑞很早就父母雙亡，他的祖父是賈代儒，一個一輩子都沒有考取功名的私塾老師。這個酸文人，把一切怨氣都發在孫子身上，對賈瑞每天非打即罵。賈瑞在祖父面前永遠擡不起頭，是一個卑微得不得了的小孩子。第九回裏他代替生病的祖父去管學生，結果連九歲的小孩子都罵他。所以他快二十歲了，但很卑微，從來沒有自信、沒有一點點光亮。別人都說他窩囊、沒出息。

我現在讀到這裏的時候，忽然想到在大學教了幾十年的書，有些學生我一直不記得他們的名字，面目也是模糊的。因為比較優秀的學生你很容易記得，他表現了自我、分數很好，或者漂亮，或者很敢發言，很敢幫助別人。可是有一些人躲在角落，是灰色的，他不讓你發現他，你會發現他很容易出事。賈瑞後來一愛就愛上一個不該愛的人—— 王熙鳳。因為王熙鳳是那種女強人，出來的時候後面永遠跟著一群人，光鮮亮麗。她爸爸是九省統制王子騰。王熙鳳對丈夫賈璉兇得不得了。賈璉常常說，在街上多看一個女人兩眼，回家就要跪在地上被王熙鳳打得爛羊頭。這就是《紅樓夢》裏的王熙鳳。可是賈瑞偏偏就愛上了這樣一個人。

王熙鳳知道後想：好，原來你愛我，癩蛤蟆竟然想吃天鵝肉，總有一天叫你死在我手裏。後來王熙鳳就勾引他，叫他晚上等她。晚上冷得要死，他在約好的地方挨凍，被人倒屎尿在身上，又被騙了很多銀子，回去還被祖父毒打。王熙鳳整他，一次不夠，就兩次、三次，賈瑞簡直是被弄得一塌糊塗，整個人越來越糟糕。但他還繼續找王熙鳳，王熙鳳讓他晚上再去等。賈瑞說：你騙我吧？因為他已經被騙了很多次。王熙鳳則說：你不信就別來。他說：來來來，死都要來。

我讀到這裏時忽然覺得好心痛，這是被情欲纏身、不可自制的一個男孩子。王熙鳳為什麽要一直這樣對他？因為她覺得很羞辱，覺得我這麽漂亮能幹的女強人，而你是什麽東西，竟然敢愛我？那我要你死。最後賈瑞死在床上。死前有個道士想度化他，給他一面鏡子，說只可以看背面，千萬不可翻看另一面。賈瑞一看背面是個骷髏，覺得不好看。而翻過來看就是王熙鳳在招手，叫他跟她上床。他當然要看這一面，不要看骷髏。最後他死在床上。

大概要到某個年紀，你才發現這本書裏包含著作者驚人的善意，是說不管光鮮亮麗、富貴榮華到什麽程度，都不能對卑微的生命沒有善意。王熙鳳對賈瑞其實沒有一點不忍，我最初讀的時候也覺得賈瑞該死。可不知為什麽，現在覺得很心痛。有時候看社會新聞，會看到有人潑硫酸，殺人放火，因為他一直生活在壓抑跟卑微裏，有一天就會用毀滅性的方式發泄。賈瑞其實是毀滅式的愛，最後完全毀滅了自己，也不在意死亡。他說得很直接：“來，來！死也要來！”因為他一生沒有愛過一個人，他要在愛裏完成自己。這是一個偉大的文學作品，不是用答案的方法告訴我們生命裏面什麽叫善意。

我做系主任的時候已經人到中年，學生給我過的四十歲生日，然後回家讀到賈瑞。那時候我是美術系主任，美術系有好多漂亮女生，大概校花都在美術系。她們的信箱整天都塞滿了信，有時候也被騷擾得很煩。那時候電子信件還比較少。記得有一次，很多男生追的一個很漂亮的女孩子，在我上課時，忽然沖進來說，某某某你那封信我念給大家聽聽，就撕開念了起來。我嚇了一跳，因為叫某某某的就是那個我記不得名字、永遠沒有自信、灰突突的男孩。他低著頭，摸摸鼻子就走出去了。我忽然有好奇怪的感覺，想到了賈瑞和王熙鳳。可我不覺得校花壞，不覺得她沒有善意。

我把她叫到辦公室，說有一首唐詩，可不可以念給你聽。她坐下來說好。我說，張籍寫過一首詩，使用了女性的第一人稱，詩文是：“君知妾有夫，贈妾雙明珠。感君纏綿意，系在紅羅襦。妾家高樓連苑起，良人執戟明光裏。知君用心如日月，事夫誓擬同生死。還君明珠雙淚垂，何不相逢未嫁時？”意思是說，你知道我有丈夫了，可是還送我一對很貴的珍珠。我覺得這首詩很好玩，前兩句其實是一個測驗：你要怎麽辦？如果我現在把這個題目丟給在座很多朋友，你們會怎麽辦？別人明明知道你有丈夫，結了婚，還送這麽貴重的禮，他是表達愛意的，那你怎麽辦？打他一耳光？說他是色狼，把禮物退回去？或者到八卦雜誌上去曝光？有各種可能。