五十六·耶穌聖體節

從花果園回來，剛走進富恩特街，又響起了鐘聲；在小河那兒，我們已經聽到過三次了。那最高處的青銅的呼號，震撼著白色的村應。它那轉輾波動的音響，在白日的輝照，爆竹紛亂飛升的黑煙和閃光，以及銅管樂的狂呼亂叫之間回蕩。

街道新刷了白灰，畫上赭紅的邊框，白楊和燈芯草全部穿上了綠裝。窗口懸掛的床單在飄動閃光：有紫色花緞的，有黃色細棉布的，還有天藍色綢緞的。在戴孝的人家，就再加上一條全毛的黑色喪帶。街角最後那家的廊檐下，出現了緩緩行進的十宇架，上面的許多碎鏡片在西方落日的余暉和燭淚淋漓的紅燭之間閃閃發光。節日遊行的隊伍慢慢地走來：西洋紅的旗幟下，是面包師的守護神聖羅克，滿擡著軟軟的面包圈；淺綠色的旗幟下，是水手的守護神聖特爾莫，手裏拿著他的銀質的船；黃色的旗幟下，是農民的守護神聖伊西德羅，帶著一對公牛；然後是更多的旗幟，更多的色彩，更多的聖人。這以後是聖安娜在教導著孩提時代的聖母馬利亞，另外還有棕色的約瑟和藍色的無原罪聖母像……最後由警察維護著的，是香雲繚繞中一座裝飾著紫色禾穗和翡翠般的生葡萄的精工雕鏤、異常肅穆的金銀聖龕。

在即將逝去的下午，升起了一片清晰的帶著安達露西亞口音的拉丁文的祈禱聲。太陽已經變成了玫瑰色，她的殘光低斜地射進裏奧街，淡淡地照在陳舊的鑲金白袍和無袖罩衫的上面。在這卵石般光潔安靜的六月，在紅色的鐘樓周圍，高高的鴿群在飛竄，編織潔白發光的花冠……

小銀乘著那寂靜的空隙，也叫了起來。它那溫柔的叫聲，加進了鐘聲、爆竹、拉丁文和莫德斯多的音樂之中，使這個神秘的日子一下子明朗了起來。它的叫聲使傲慢變為和順，使神聖化作平凡……

五十七、散步

夏天低窪的路旁，滿飾著嬌柔的金銀花。我們走得多麽舒暢！我念著，唱著或者向天吟詩。小銀咬一點土坎陰影處的疏草，蒙著塵土的紫色錦葵和黃色酸模花。它停的時間比走的時間還長，我由著它……

湛藍、湛藍的藍天，越過果實累累的杏樹的頂冠，擡眼向上仰望，不由得不心怡神曠。明亮的田野寂寞而炎熱，一片白帆倒映在無風的河面上，緩緩地滑行。去往山的那邊，一場火災的濃煙像團團的黑雲正在升騰。

我們走得並不太遠。然而，就像重復的生活之中平靜而安詳的一天，不必去理會什麽神聖的蒼天，什麽海外的仙山，也不必去管什麽悲劇的火焰！

當我們聞到桔樹的芳香時，也聽見了水車鐵戽的清涼的歡笑。小銀叫著，高興地雀躍起來。多麽容易消遣的時日！我已經走到了水塘，將杯子裝滿，喝著那白雪化成的清液。小銀把嘴伸進陰影下的水面，這兒一點，那兒一點地在幹凈的地方貪心地不斷暢飲……

五十八、鬥雞

我不知道用什麽來比擬那些不愉快，小銀……一種刺眼的紫紅和金黃，無法象藍天上和海洋上的國旗那樣使人著迷……是的，假如一面國旗在鬥牛場的藍天上……摩爾式的建築上……象到塞維利亞去的韋爾瓦車站。一種不舒適的紅、黃顏色，就像官商廣告上的加爾多斯①的書籍，描繪另一次非洲戰爭的低劣的圖片……總會給我帶來一種不愉快的感覺，仿佛見到一副精美紙牌上印的金色的牡畜身上的烙印，香煙和葡萄幹盒子裏的畫片，酒瓶上的商標貼紙，港口學校的獎狀，巧克力的花紋一樣……

我去那兒幹什麽？是誰帶我去的？我記得是一個暖和的冬天中午的旋律，像莫德斯多樂隊的短號……聞到新酒的香氣、煙氣和彎彎的臘腸的氣昧……有議員、市長和李特裏，韋爾瓦有名的粗壯的鬥牛士……小小的鬥雞場是綠顏色的，木制的圍欄擋住了蜂擁狂擠的充血的人臉，象雙輪大車上拖著的乳牛的內臟或是剛剖殺出來的豬肉。這些臉瞪著眼睛，射出熾熱、醉意和那肥胖而卑劣的內心的沖動。這些眼睛在喊叫……熱得不堪，全都擠緊著——這麽小小的一個鬥雞的世界！高高普照的陽光，不斷地穿過像被青煙滿布密畫的一塊模糊的玻璃。可憐的英國公雞，兩只惡魔般的令人不愉快的西洋紅眼睛，向對方刺進人們的仇恨，用完全黃色的距爪相互撕裂……塵土……那兒什麽也沒有……既不作聲，也不看什麽，好象並不是在那裏……

可是我，為什麽要呆在那裏，而且心情那麽憂郁？我不知道……有時望著一塊厚厚的破布在空中顫動，覺得那是裏貝拉的一片船帆，是一棵健壯的桔子樹，滿樹白花在陽光下散發著陣陣沁人胸脾的香氣……多好啊！——我的靈魂也變得芳香了——這開花的桔樹，這親切的和風，這高照的太陽！

……可是我沒有離開……

——————————————————

①佩雷斯·加爾多斯（1843－1920）：西班牙小說家。

五十九、黃昏

倦怠的夕陽斜照著這寂靜而幽隱的村莊，紛亂的回憶之中，那些陌生而難以捉摸的遠逝了的一切，是多麽富有詩意！一種迷人的蠱惑彌漫在全村，就像籠罩著十字架的悠久的哀思。

明凈的星星下，發著香氣的幹凈而飽滿的谷粒，堆在打谷場上，形成一些柔軟的變化不定的黃色小山——啊！所羅門！——工人們用低沈的聲音在欲睡的倦意之中低聲唱著。那些寡婦坐在門旁或門檻上，想念著死去的親人；他們睡得這麽近，就在那些畜欄的後面。孩子們跑著，從這個陰影跑向那個陰影，就像小鳥從這一棵樹飛上另一棵樹一樣……

窮人的白灰墻前面，開始變暗的煤油街燈的光影之間，走過一些模糊不清的蒙著塵土的痛苦地沈默著的側影——新來的乞丐。一個偶爾也會偷偷摸摸的葡萄牙人，正要去耕作——溫和的夕陽放射出緩慢而神秘的紫紅光芒，照著眼前熟悉的事物，和他們黑色膽怯的外表形成強烈的對比。孩子們都走了，在那些沒有燈光的幽秘的門洞裏，有人在談論一些男人，說他們要把孩子們的油拿去給國王的女兒治癆病……

六十、印章

那玩意兒像表一樣，小銀。將小銀盒一打開就出現了，緊對著那邊紫色印墨的布，像一只鳥蹲在窠裏。真是有意思，只要往白色的掌心印一下，我手上就出現了他這印章的細細紫色字樣：

佛朗西斯科·魯伊斯，摩格爾

我多麽夢想卡洛斯學校裏我朋友的這顆印章啊！有一次，我在一只舊寫字桌上找到了一小塊鉛版，試著來組成我自己的名字。但是拼不成，總印得不好。不象他的那個，無論在書上，墻上，肉上，都可以印上他名字：

佛朗西斯科·魯伊斯，摩格爾

有一天，那個塞維利亞的銀匠阿裏亞斯，跟一個賣文具的貨郎一起來到了我的家。他有多麽迷人的尺子呀，圓規呀，各種顏色的墨水呀，還有印章！各種大小，各種式樣的全有！我打破我的小撲滿，找到了我積下的一個小銀幣，委托他做一個有我的名字和村名的印章。那一個星期顯得多麽地長啊！當郵車到達的時候，我的心跳得多麽厲害！當郵差的腳步又在雨聲中離去的時候，汗水浸流著我的悲哀！終於，有一天晚上，郵差把它給我帶來了。那是一個小小的復雜的器械：有鉛筆、鋼筆、封火漆用的大寫字母……我哪裏知道！按下一個按鈕，就出現了一顆嶄新的印章。

家裏還剩下什麽東西沒有蓋印呢？還有什麽東西沒有歸我所有呢？如果別人要我蓋印——要小心！那會弄壞的！——我心裏多麽不快啊！第二天一早，我多麽匆忙而高興地把所有的一切都帶到了學校裏去：書本、襯衫、帽子、靴子和手，所有的東西全都印上了：

胡安·拉蒙·希梅內斯，摩格爾