安琪兒 

星期三 

弄個記事本，寫上一周每天我應當幹什麼，這才算聰明地支配自己的時間。自己決定行動，事先毫無顧忌地決定下來，就可以確信每天早晨不必看天氣行事了。我從記事本中汲取責任感。我提前一周就寫出來，以便有足夠的時間置於腦後，為自己制造一些出乎意料的情況，這也是我的生活方式所不可或缺的。這樣，我每天晚上睡覺時，面對的是一個未知的、又已經由我安排好了的明天。 

我的記事本分兩部分：這邊一頁寫上我將做什麼，而在對面那頁上，每天晚上我記下自己幹了什麼。然後做個比較，勾銷已做的事，而沒有做到的虧欠的部分，就變為我本來應當做的事情了。我再寫到十二月份上，這就促使我從精神上考慮了。這種辦法是三天前開始的。

因此，今天早晨，面對標示的計劃：要在六點鐘起床，我則寫上：“七點起床”，並在括號中加一句：負意外。再往下看，本上有各種記錄：

給古斯塔夫和萊翁寫信。 

奇怪沒有收到儒爾的信。 

去看貢特朗。 

考慮理查德的個性。 

擔心于貝爾和安琪兒的關係。 

爭取時間去植物園，為寫《帕呂德》研究眼於草的變種。 

晚間在安琪兒家度過。

接下來是這種想法（我事先為每天寫下一種想法；正是這些想法決定我是憂傷還是快樂）： 

“有些事人們每天周而復始地做，只因沒有更好的事情可做；毫無進展，甚至連維持都談不上……然而；人又不能什麼也不幹……困獸在空間中的運動，或潮汐在海灘上的運動都是在時間之中。”還記得我是經過一家帶露天座的餐館時，看見招待端盤子撤盤子，才產生這個念頭。我在下面寫道：“適用於《帕呂德妒。我準備考慮理查德的個性。關于我的兒時好友的思考和偶發事件，我都集中收在小寫字臺里，每個人一個抽屜。我取出一疊來，又唸道： 

理查德第一頁： 

傑出的人，完全值得我敬重。


第二頁： 

通過鍥而不舍的努力，終於脫離父母死後他所陷入的窮苦境地。奶奶還活著，但是好幾年來，她又返回童年的性情；他又孝順又溫柔，像常見的孝敬老人那樣，給予奶奶無微不至的照顧。他出於好德之心，娶了一個比他還窮苦的女子，以其專一為妻子營造幸福。四個孩子。我是一個瘸腿小女孩的教父。