林文月·江灣路憶往──擬《呼蘭河傳》(5)

六三公園大概是不准中國人進出的。

一天早上,上學途中,我們在公園門前看到一個日本兵用穿著大皮鞋的腳,踢打一個懷孕的中國女人。那女人想逃,又被捉回。皮鞋踢在她的大肚子上痛得她哀嚎討饒,但日本兵不斷地啐她:「馬鹿野郎!」

這是我第一次親眼看見的殘忍景象,十分恐慌,但是同行的男童都歡呼:「萬歲!萬歲!」

也跟著日本兵一齊罵:「馬鹿野郎!」

「支那人!馬鹿野郎!」後來女童也跟著歡呼拍手,我也就參加了歡呼和拍手。支那人都是壞的。日本皇軍是代天行道。學校的老師如此教育我們,而我以為我自己當然也是日本小孩。


走到六三公園,就是到學校的一半路程。

我們再繼續往前走,會看見一條小運河。那運河的水終年溷濁,總是有兩條破舊的小船停泊在那溷濁呈咖啡色的運河當中。船身和上面所有的設備,也是污穢的,甚至於船上的幾個孩童也是污穢的。他們是水上人家。

我懷疑水上人家的孩童是否從來不梳洗?每天早晨我們經過運河的橋上時,橋上、船中的孩童,往往互相好奇的睇望。有的時候,他們正每個人捧著一隻碗,啜飲著碗中的粥汁或是什麼。衣衫襤褸、頭髮枯黃紊亂,面孔腌臢,但對著上學途中的我們舉手招呼,如果我們也搖手,他們會露齒高興地笑,牙齒卻是白的。或許因為面孔腌臢,所以才特別顯得牙白亦未可知。


上學途中可記述的,大致如此。那時江灣路一帶並不算繁華,或許路旁還有些房屋或住家之類的,但總不若六三公園及運河那麼吸引我。

第八國民學校,是在我讀二年級時才建造完成的,所以校舍比我讀過一年書的第一國民學校新,而且美觀,校園也寬敞多了。我們每個人都留一雙白球鞋在校內的鞋櫃裡,先要脫掉走路的皮鞋,換穿那乾淨的白球鞋,才能上校舍內。走廊是由未施漆的檜木板拼成,每天放學前,我們都要在老師領導之下,兩兩相對,用乾抹布對擦地板,直到檜木片發亮為止。我們學校的地板真是「光可鑑人」,卻不會教人滑倒。

我在第八國民學校,從二年級讀到五年級的第一學期。日子過得平淡而甜蜜。我的成績,始終維持在前三名之列。最不喜歡的功課是算術,雖然每次考試的成績也都還不錯。尤其怕珠算和心算,因為會緊張;一緊張就分心,往往更跟不上了。最喜歡的是繪畫課和國語。每一次畫被張貼在教室後面,甚至於貼到門口,心中真是高興且驕傲。

新的國語課本發下來,我都會一口氣先把全書大致翻看一遍。聞著新書的紙墨香氣,貪婪而好奇地快讀的興奮心情,至今猶記得。五年級開始有一些和歌(日本古典詩)出現於國語課本中。級任老師大津先生帶我們吟誦菅原道真謫居筑前國時所作的梅歌,內容和誦法,我一直沒忘記。


三十年後,在福岡大宰府親眼看見相傳為道真手植的梅樹,遂把那首和歌翻譯了出來:


東風拂兮梅未香,

莫謂主人遠離別,

遂將春光兮竟相忘。



小學五年級時,跟著大津先生朗誦的,當然是日語原文。但是,同時期,我也背得幾首中國詩,是母親在我牙牙學語之初用臺灣話教給我的,譬如:


春眠不覺曉,處處聞啼鳥。

夜來風雨聲,花落知多少?


至今,這首唐詩還是以臺語背誦,最稱自然。

Views: 3

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members