“好天氣！這種天氣是引姑娘上山睡覺，比走長路還合式的天氣！”

駝子的話把四個客人中有三個引笑了，一個則是正在打哈欠。這打哈欠的人只顧到打哈欠，所以聽不真。駝子像有意說話給這四個客人以外另一個人聽，接口說：“如今是變了，一切不及以前好。近來的人成天早早起來作事。從前二十年，年青人的事是不少，起來的也更早，但作的事情卻是從他相好的被里爬出回家，或是送女人回家。他們分了手，各在山坡上站立，霧大對面不見人，還可以用口打哨唱歌。如今是完了，女人也很少情濃心乾凈的女人了。”

主人黑貓在後房聽到駝子的話，大聲喊他，說，“駝子，你把水燒好，少在那里說呆話！”

“噢，噢，”這駝子答應了，還向這四個客人做一個爛臉，表示他所說的話不是無根，主人就是一個不知情趣的女人。他一邊走一邊自言自語，說的是“世界變了，女人不好好的在年青時唱歌喝酒，倒來作飯店主人。作了飯店主人，又不……”他不把話說完，因為已到了竈邊，有竈王菩薩在。大約是天氣作的怪，這個人，今天也分外感到主人安分守寡不應當了。

聽到駝子發了感慨的黑貓，這時已起了床，趿了鞋過客人這邊房來，衣服還未扣好，一頭的髮隨意盤在頭上蓬起像鷹窠，使人想像到山峒狼皮褥上的媚金，等候情人不來自殺以前的樣子。客人中之一，聽到駝子的不平言語，見有黑貓的苗條身段，見到黑貓的一對脹起的奶，起了點無害於事的想頭，他說：“老板娘，你晚來睡得好！”

她說，“好呀！我是無晚上不好！”

“你若是有老板在一處，那就更好。”

黑貓在平時，聽到這種話，顏色是立刻就會變成嚴肅的。

如今卻斜睨這說笑話的客人笑。她估量這客人的那一對強健臂膊，她估他的肩、腰以及大腿，最後又望到這客人的那個鼻子，這鼻子又長又大。

客人是已起床了，各人在那里穿衣，系帶，收拾好的全到房外竈邊去套草鞋。說笑話的那個客人獨在最後。在三個夥伴出去以後，黑貓望到這大鼻子客人，真有一種說不分明的潛意識在，所以手揣到自己的懷里把身子搖擺著，想同客人說兩句話。

這客人雖曾與黑貓說了一句笑話，是想不到黑貓此時欲望的。夥伴去後見到黑貓在身邊，倒無一句可說的話了。他慢慢把裹腿綁好，就走出房了。黑貓本應在這時來整理棉被，但她只伏到床上去嗅，像一個裝醉的人作的事。

另一個客人，因為找那紮在床頭的草煙葉，從外面走來，黑貓趕即起來為客人拿燈照亮，客人把煙葉找到，也不注意到這婦人與往日大不同處，又走出去了。

黑貓拿了燈跟出房來，把燈放在竈上，去瞧水缸。水所剩不多了，她得去擔水，就拿了扁擔在手，又從方桌下拖水桶。 

把店門開了，外面的街有兩三隻狗走過身，她又忙把門關上。“駝子，近來怎麽野狗又多起來了！”