八

當時很多人都滿十六歲了。那是一個陽光耀眼的早晨，同學剛在主屋上完課，走到了庭院，我想到有東西留在教室，所以又走回三樓，就這樣發生了露西小姐的事件。

那陣子我私底下玩著一種遊戲。每當我一個人，就會停下來找一個視野所及的範圍內沒有人的角度；例如望向窗外或從門口往教室裡看。這麼一來，至少在那幾秒鐘的時間內，我可以製造出一個假象，假裝我們這個地方不是到處充斥了學生；相反地，我可以想像海爾森是個安寧幽靜的建築，只有我和五、六個人住在這裡。為了達到這個目的，必須進入一種如夢似幻的狀態，拒絕所有零星的聲響。通常也必須非常有耐心：好比說，現在從窗戶專心看著運動場上的某個區域，可能得等上半天，才終於有那麼幾秒鐘的時間，整個視線範圍裡一個人也沒有。總之，那天早上我從教室拿了留在教室的東西，走回三樓平台之後，便玩起這個遊戲。

我站在窗邊動也不動，看著幾分鐘之前站在那兒的庭院某處，那些朋友已經離開了，庭院漸漸淨空，眼看我的小把戲就要成功；這時，卻聽見背後傳來像是瓦斯或蒸汽大量外洩的聲音。

這個嘶嘶聲大約持續了十秒鐘，停了一會兒，又繼續響起。我並沒有受到驚嚇，不過既然自己是附近唯一的人，我想還是去看看怎麼回事比較好。

於是我越過平台，朝那個聲音走去，沿著走廊，經過了剛才那間教室，一路走到了後面算來倒數第二間的二十二號教室。教室門口微微開著，我走上前去，那陣嘶嘶聲又出現了，這回的強度不同，我小心翼翼地推開門，完全不知道教室裡面是何情景。當我開了門，看到露西小姐，著實嚇了好大一跳。

二十二號教室絕少拿來上課，因為教室太小，而且即使是像那天的天氣，室內幾乎一點兒光線也沒有。監護人有時會到這間教室，批改作業或看看書。那天早上，教室因為百葉窗幾乎全拉上了，室內顯得更是黑暗。兩張桌子併在一塊，好讓一群人可以圍坐一起，但是當時只有露西小姐一人獨自坐在後面那邊。

我看到露西小姐面前桌上，零星放了幾張黑色發亮的散落紙張。她全神貫注地倚在桌前，低著額頭，手臂擱在桌上，手裡拿著一隻鉛筆，潦草地在一張紙上用力寫著什麼東西。我可以看到一大片黑色線條底下有整齊的藍色筆跡。我一邊看著，露西小姐繼續拿著鉛筆筆端在紙上塗抹，挺像我們在美術課畫陰影的時候，差別就在她的動作包含了更多的憤怒，似乎劃破紙張也不在乎。那一刻，我才明白，原來這就是那陣怪聲的來源，而我原本以為是黑色發亮的紙張，其實寫滿了整齊的字跡。

露西小姐畫得入神了，好一陣子才發現我站在那裡，她吃驚地抬起了頭，我看到她的表情十分激動，但是沒有淚痕，她直盯著我看，然後放下手裡的鉛筆。

「嗨，小姐，」露西小姐說，深深地吸了一口氣。「我能為妳做什麼事嗎？」

我別過頭去了，如此就不必看著露西小姐或桌上的紙張。我不記得當時說了多少話來解釋那陣聲響，或擔心瓦斯外洩等等。總之，我們並沒有真正談點兒什麼：她不希望我在那裡，我自己也不願意。我大概道了歉之後就走出去了，但是心裡又期待露西小姐喚我回去。不過她並沒有，我只記得當時下了樓，內心既是羞愧又是憤怒。那一刻，我巴不得自己什麼也沒看到，若問我究竟煩惱些什麼，也說不出來。就像我所說的，羞愧佔了很大的因素，但也有憤怒，不過不完全針對露西小姐個人。我心裡亂七八糟的，可能因為這樣，所以過了很久以後，我才向朋友透露這件事情。

那天早上之後，我開始相信一件可能是不好的事，我相信即將發生一件和露西小姐有關的事，我睜大眼睛、豎起耳朵，四處尋覓。幾天過去了，卻什麼也沒聽到。當時我並不知道另外有件重要的事情，發生在我看到露西小姐在二十二號教室之後幾天；那是露西小姐和湯米之間的事，這件事讓湯米心裡非常困惑不安。在那之前不久，只要發生這類事情，我和湯米往往都會立刻向對方報告；但是那年夏天，發生了太多事情，也就是說，我們說話並不那麼方便。

基於這個原因，我隔了很久，才聽說這件事情。後來，我真恨自己當時沒有猜到，沒把湯米找出來，好好問個清楚。不過，就像我之前所說的，那陣子發生太多事情了，包括湯米和露絲之間的事，還有一大堆其他的事，我從湯米身上所察覺到的一切變化，可以全部歸咎於這件事情。

若說湯米那個夏天行為舉止完全失常，可能有點兒極端，不過的確有段時間，我非常擔心湯米又要回到幾年前那個很難相處、情緒變化不定的狀態。例如有一次，我們幾個人從休憩亭走回宿舍小屋時，發現我們正好走在湯米和其他兩個男生後面。他們一群人在我們前面不過幾步遠的距離，包括湯米在內的每個人看起來體型都不錯，彼此嘻嘻哈哈地推來推去。事實上，我認為當時走在我身邊的蘿拉，從男生的打鬧得到一些靈感。當時的狀況是這樣的，湯米之前想必坐在地上，他身上的足球衣靠近腰背的地方黏了一大片泥巴。湯米顯然沒注意到，我猜其他男生也沒發現，否則一定大呼小叫地說個不停。總之，蘿拉就是蘿拉，於是她大聲嚷嚷：「湯米！你後面有便便喔！你剛才去幹什麼了啊？」