你今天找我來,也算你有勇氣。題材夠不夠?希望沒讓你吃虧,不知道以後你寫出來會是怎麼樣。跟我這種女孩子坐在這裡,不怕你太太看到?我雖然是這種人,但是我可不是什麼狐狸精,這一行,實在說,很多女孩了本來就不正經,不過──,每個,每個這一行的女孩子,背後都有一個故事,誰了解呢?平凡的也好,不平凡的也好,一樣是眼淚。我當然不可能輕易讓人家曉得我的故事,做人啊,每個人和我們一樣都得用鈔票買東西,可是我們的心不可能也和平常人一樣沒有顧忌,聽到「賣」字,我都會有被抽打一鞭的感覺。我平常幾乎不出門,往往一天到晚就躺在床上看書,什麼書都看,說句話你別見悍,你們這些寫文章的,有些人寫出來的東西,令人看了之後覺得自己也可以來寫作。

剛才我說過,我有個要好的男朋友,他是個小職員,經常寫詩,發表過不少,上個月出了一本詩集,他從不自稱詩人──。三、四個月以前,我們分手了,因為他終於知道我的底細──,原來我是不忍傷害他的,但是,愛情──,怎麼說好呢?……交往了將近兩年,我瞞著他,真是煎熬,每次他介紹他的朋友給我認識,我都心驚膽跳──,我害怕對方是不是曾經──曾經「叫」過我──。你想想,這日子過得多麼滑稽。我曉得自己不該愛他,現在,他大概恨我罷,也許,他不會。反正他走了,不再找我,我們這種女孩子,連愛情都會被我們污染。我很喜歡木棉花,厚厚重重的,掉在地上啪的一聲,我還不如木棉花呢──我家鄉有很多鳳凰樹,開起花來像火燒,漂亮得令人想流淚,學生時代,在鳳凰樹下做了許多白日夢。如今,什麼美夢都不敢再有了,將來呢,我自己也不知道。

 

你提出來的問題,我說得大概差不多了,只有一點──客人的眾生相──我不想多說,沒什麼值得說的,在你,也許這是個很生動的題材,在我,卻是──。

其實,也無所謂啦。人性真是殘忍,不只是說你,聽到別人叫痛,自己多少會有一點快樂,人總是這樣。前一陣子,我在報紙上看到一則報導,說是女性婚前失貞的比率很高,我當時心中就覺得有一點安慰,看到色情氾濫這一類的報導時,也是這樣。然後想一想,又替自己臉紅、悲哀,這算什麼心理?希望大家一齊髒嗎?我想我是矛盾得要命了。我跟以前那個男朋友之間很正常,沒有那個──,但是賓館一通電話來。我就馬上去,這也是矛盾。

 

客人──,我只說一個罷。形形色色,你猜也猜得出來,我曾在一本書上看到一句話,意思是說,男人在那種時候的臉孔最難看,我認為說得一點不錯。去年春節前不久,我到敦化南路去,那個人自稱是科長,可是住的地方很差,他說了一大堆話,還說什麼有錢不怕沒女人陪……這一類的話,後來有一天,我在大安分局前面遇見他,他不認得我,我認得他,他的長相很怪異,你知道他是幹什麼的?他是清潔隊工人,我簡直不知道該笑還是該哭,這樣的人間啊,我眼睜睜站著看他整理路邊的垃圾,百感交集,他穿起西裝來,可以對我擺威風,而我呢,走到街上,男孩子對我吹聲口哨,不瞪他才怪──,這是人生嗎?

我父親一直要我結婚,我早就想都不敢想;我住在雙城公園附近,那裡有兩棵木棉樹,前幾天的中午,我坐在樹下想事情,睡著了,做了一個惡夢,我夢見我和一個長得很像以前那個男朋友的人結繙,他在婚禮上大聲唸詩給我聽,我很快樂,一杯一杯喝酒,我的新娘禮服很白很亮,我不斷說謝謝,好多小朋友在唱歌,一下子,有人大叫一聲跑過來,罵我,很難聽,一面罵一面用堆水潑我,我嚇哭了,新郎臉色變得很陰沉,伸手要打我,我跑,跨上一部腳踏車拚命踩,到了一個十字路口,突然有個老太婆牽來一匹馬,叫我騎上去,我騎上去,不停的狂奔,奇怪,跑著跑著,前面路邊的景象愈來愈像西門町,抬頭一看,有塊路牌掛在電線桿上,寫著「愛錢下馬」,我大吃一驚,從馬上摔下來,就像慢鏡頭一樣,我緩緩的在半空中打轉一圈,頭碰到了石頭,醒過來了,一朵木棉花正好滾落在手上。

 

我看你這些錄音帶快用完了,我的故事大致上就是這樣──。你一定看過黃春明的短篇小說,有一篇「兒子的大玩偶」,我真喜歡,我自己想了許多次,覺得我很像書裡面那個父親,我靠著人類般基本的「能力」賺錢,連家人都認不出我「化粧」後的臉,而那個父親是大家取笑的對象,我呢,我和他一樣。化了粧之後大家都可以──你知道。

我想回去了,你──對不起,林?林先生──哦──,我該走了,元宵節快到了,我要帶一些錢回家,你知道嗎?我家鄉的人說,放蜂炮放得愈多,愈能驅邪,我弟弟不信,可是我想──試試看罷,那是我小時候就夢想過的人事之一,我──實在說,我如今也只有這個夢可以實現了。

好啦,我走了,對不起,謝謝你,再見。(原載一九八五年六月十二日《聯合報》副刊)

Views: 28

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All