向明《妻的手》

一直忙碌如琴弦的
妻的一隻手
偶一握住
粗澀的，竟是一把
欲斷的枯枝

是什麽時候
那些凝若寒玉的柔嫩
被攫走了的呢？
是什麽人
會那麽貪婪地
吸吮空那些紅潤的血肉？

我看著
健壯的我自己
還有與我一樣高的孩子們
這一群
她心愛的
罪魁禍首

（選自1982年8月3日《中央日報》副刊）

【賞析】

這是一首寫妻愛的詩。夫妻之愛，人之常情，衣食住行，油鹽醬醋……如何從大量平凡瑣碎的日常生活事件中選擇切入點，如何在大多數人都有所體驗的題材中寫出新意，這對詩人的智慧才華是一種檢驗和挑戰。

向明選擇了“妻的手”來描寫夫妻之愛，無疑是十分高明的。手是人體與外界接觸最多的器官之一，負有勞動、交際、撫愛、擊打，以及多種表情示意功能。從手的狀況，可以獲取人的年齡、勞作、營養、健康等多種信息。

第一節先寫妻子的手“一直忙碌如琴弦”，表現妻子的勤勞和消瘦。然後詩人好像是不經意的“偶一握住”，心裏突然一驚：妻的手不知什麽時候已經變得“粗澀的，竟是一把/欲斷的枯枝”。這是一個很形象且帶有一點誇張的比喻，妻子長期為家庭辛勤勞作、盡心盡力，由此可見一斑。

第二節提出了兩個疑問：1、“是什麽時候/那些凝若寒玉的柔嫩/被攫走了的呢”？2、“是什麽人/會那麽貪婪地/吸吮空那些紅潤的血肉”？這就設置了懸念，還帶有些許的憤怒。“凝若寒玉的柔嫩”與前面“欲斷的枯枝”，形成強烈鮮明的對比，從手的變化暗示生命與青春流逝消磨的過程。

第三節對前面的疑問尋找答案。原來攫走“凝若寒玉的柔嫩”和吸吮“紅潤的血肉”的人，竟是“健壯的我自己/還有與我一樣高的孩子們”，這是妻子的付出和成果。最精彩的是詩人最後說，這是一群“她心愛的/罪魁禍首”，運用矛盾修辭，正話反說，風趣幽默，同時帶有一點自責，夫妻間的恩愛，盡在不言之中。

這首詩看似平淡而韻味深厚，言簡意賅，奇峰突起，源於生活又高於生活，較好地實踐了詩人“我堅持以生活入詩，更以精練的生活語言來表現詩”的詩學主張。