許多海域都產文蛤蜊，據說唯有黃河口的文蛤蜊最鮮，出口量也最大，這種比大拇指指甲蓋大一倍，外殼有褐色斑紋的蛤蜊，黃河口本土人叫它文蛤，沒有斑紋的白蛤蜊就叫白蛤。

我在黃河口接鄰的孤東海邊看見過采蛤人，他們在齊胸的海水中行走，海水是鹹的，所以漁民的肌膚都呈醬肉色，這是源於腌制效應麽？那天見得多的是白蛤，有網眼的袋裝白蛤，白成一道堤壩。問價，1元人民幣3斤，此為批發。我拍了幾張照，未見文蛤。

蛤蜊是一種硬殼軟體動物，海水淡水皆有生長。以前主要吃淡水蛤蜊，淡水不叫蛤蜊，叫蚌，或貝。有名言蚌鶴相爭漁翁得利，其實這種事跟守株待兔差不多，三代人難碰一回，漁翁要想得這個利，比駕獨木舟橫渡太平洋還難，因為蚌鶴並不總是相爭。

文蛤的吃法主要是煮。吃文蛤之前，必將其養於清水，投鹽，以便其吐去腹內泥沙。清凈以後，清水煮之，略佐鹽，或直接蘸配好的調料。調料計有致美齋醬油、鎮江香醋、小磨芝麻油、蒜蓉、蔥段、姜絲等，文蛤肉質柔軟，鮮嫩，腹內有鮮味水體。吃文蛤應喝白酒，因為不可不喝文蛤湯。文蛤湯鮮，無以其右，湯是蛋清色，有熱氣裊裊，吃肉喝湯，世事忘光，足以沈浸生命於美食境界。

文蛤可以單純做湯。養凈文蛤，以開水燙之，貝殼展開，取出肉質，擱瓷缽里用竹木筷子旋轉攪動，使其體內微沙脫出，再沈澱之，微沙便積澱於缽底，用其湯煮蛤肉，搓細小麵疙瘩投入，佐以蔥姜，煮成乳湯，就大白麵饅頭，或千層餅，皆是可以選擇。我在墾利一直喝這種湯，心氣就悠悠然上升，不見油濁的日子里，天空就十分晴朗。

凡公元2000年5月28日始考察黃河，得品黃河口美文蛤，亦為人生一種大幸，我未與它擦臂而過。

文蛤可以炒，燒熱一鍋色拉油，置文蛤鍋中，熱炒，投以乾紅辣椒、姜絲、蔥段、花椒粒以及精鹽，就可以添起來吃了。吃炒文蛤是要連殼也吸一下，再吃肉，炒制的芳香以及比煮略老一些的文蛤肉，吃起來韌勁十足，有辣味則盡除腥氣，亦不失其鮮。黃河口本土人多不炒文蛤，他們只將白蛤拿來炒，估計認為文蛤炒之可惜，多要煮，炒只炒白蛤。

據我估計，雖然除黃河口之外的海域也有文蛤，那些文蛤與黃河口的文蛤民族成份可能有所不同，一些外地省份的海產養殖者，就到黃河口買小文蛤，移至外省份去養壯，然後運銷海外。獨要黃河口的文蛤種，自是它有不同的品質，億萬斯年依賴黃河沖積黃土高原富養成份生生息息的黃河口文蛤，仿佛富家嬌閨，品位與氣質超群脫俗，鶴立蛤群，獨成一貝，故不吃文蛤不足以稱嚐過海鮮，它恰與墾利縣永安鄉的黃河蟹相映成趣。

利津是黃河三角洲的一個縣，有800年歷史。我到東營市的時候，散文作家趙建英專門推薦我去吃利津水煎包。趙建英出生於利津縣，曾就讀西安與北京，是吃過八方宴席的人了，如是推薦，便感覺到不吃利津水煎包，是為在生命中錯過了一次深刻品嚐的美意。就去吃。

去利津吃水煎包的路上，沿途是黃河三角洲平原廣大的麥子，它們齊整地列隊平原之上，初夏時節，在陽光照臨下呈淺黃的色澤。我驚嘆麥子筆立地平整一致，像北京街頭功夫甚高的理髮師拿推子剃出的板寸，設若地球也是一個腦殼的話。

考察黃河，不考察美食自然是會犯錯誤的。到得利津，就要準備開吃，幾位也是縣城的作家，寫散文和小小說居多。於是移師到吃的地點，上菜之際就一起上了水煎包。水煎包是用的一個初夏的滿月大的盤子盛裝的，水煎包皆是圓柱形的，齊齊地立著，像一頂頂小型的廚師帽，皮表呈麥黃色。包子散發出一股子質樸的麵味，渾厚的豬肉和辛辣的蔥味。我以為有關麵食，其美好與否，首先要有麵味。麵味是麥子的本質的信息，它內面有陽光的芬芳。豬肉和蔥，則有兩種不同形式的芳香屬性。

我估計利津水煎包有1.5市兩重一個，用筷子攔腰將其夾起，咬下水煎包的上端，口中感覺面是為發麵，泡鬆柔軟，亦具彈性，當然這才是揭開了序幕，或曰揭開了解讀利津水煎包的蓋子。接下來是用視覺與嗅覺深刻考察水煎包的內部，是為肉餡、蔥、韭菜、胡椒粉、姜末，也略約有些粉條。繼續往下吃，中部是餡與麵的混合體，味道深入了一層。再繼續往下吃，餡中就有了一些湯汁，濃厚得多的味道開始繞舌回環，悠然綿長。吃到底部便抵達吃利津水煎包的高潮。水煎包的底部一半是綿軟，一半是焦脆，透了油的焦底焦香，它在滿足食者的品味之後，再度提供焦脆柔甜及素常喜歡的爽心的咀嚼齒感。到這個時候，品味一個利津水煎包的歷程已經完成大部，餘下的是持續一定的時間細細回味了。

利津水煎包的做法不太繁瑣，先發其麵，再剁其餡，捏成圓柱狀的包子，置平鍋一口，燃猛火一爐，水煎包口朝下擱置，灌入麵糊水淹至水煎包頂端，蓋上鍋蓋，此乃為水煎是也。翻個。至水漸乾，鍋底始有炸響，便改文火細烤，湯汁收盡之後，揭起鍋蓋，以細嘴油壺繞水煎包根底注入豆油、麻油，以油煎至起焦殼止。全程制作約十五分鐘，起鍋，擱置於圓盤之內。

據考，利津水煎包的制作始於清光緒年間，是百年老包。如是在家自制，其餡可相應按主賓喜愛而定，我以為用乳豬肉配韭黃做餡為佳，倘若是條件允許，也是可以采用麂肉的。現在黃河三角洲的食民，皆喜利津水煎包，即便我在河口，東道主曰之：上盤利津水煎包來。這一客包子，我是想拿去推廣的，惜之我對麵食的制作工藝懷有技術恐懼症，至今也沒有學會包餃子。我只會做兩種麵食，一俗稱蛤蟆跳鍋，就是將麵攪糊，以勺舀之，投鍋中沸水，佐白菜芯，擱豬油和鹽。另一是面餅，以雞蛋攪稀面糊，燒熱油鍋，將面糊倒入鍋中，執鍋一搖，面糊勻稱一圈，起層掀起翻面，兩面呈田黃玉色，起鍋，揣於兜中，執獵槍去大山。吃利津水煎包時，我已經放下屠槍，立地成美食家了。