李國文（1930～），原籍江蘇鹽城，生於上海，作家。著有長篇小說《花園街五號》，短篇小說集《第一杯苦酒》、《危樓紀事》、《沒意思的故事》等。

一群人穿著鮮艷的登山服，在皚皚積雪的安第斯山間艱難地行進著。很少見到這樣大規模的探險隊伍，後來聽解說，知道是南美洲委內瑞拉的盲人們，希望實現登山的夢想，正在崎嶇不平的道路上攀登。那真是一次悲壯之旅，走出每一步路，度過每一分鐘，完全以生命為代價。任何人看到這個畫面，都不由得肅然起敬。

因為，他們活了一輩子，這座對他們來講充滿神聖意義的安第斯山，從來沒有去接觸，去實地感受過，不能不說是一種遺憾。於是，就有了這次行程。盲人們每三個人結成一組，一個仍殘存些許視力的盲人走在前面，兩個全盲的在後邊，他們三人通過手裏握著的長木棒，聯結成為一個整體，通過腳和手，實實在在地感覺這座大山。

安第斯山脈平均海拔為3000米，最高峰海拔近7000米，對正常的登山運動員來說，也是一次體能的極限考驗。雖然有很多志願者做後援，即使在可以使用驢子馱物的山路上，盲人們也是步履維艱，行進緩慢。那麼，他們要想攀上最高峰，該是比登天還要難的事情了。

據電視台的報道，這支盲人登山隊在短短的行程中，已經有好幾位上了歲數的盲人，在風雪迷漫的夜間宿營，一覺睡去，再也醒不過來，不幸將生命留在了安第斯山。於是，組織者便決定後撒，將登山計劃放置到未來更合適的機會，做更充分的準備以後再進行。一些走得興起的盲人登山隊員，不免有些失望，最後，他們還是想開了。無論如何，他們開始了行程，盡管離峰巔還遠，但是，終究邁出了第一步，是結結實實在安第斯山上的一步，是紙面上的計劃化為現實的一步。他們對記者說：“山永遠在，我們還會來的。”

這實在是一句至理名言，對於未來，有目標和沒有目標，是很不一樣的。有一個奮鬥方向，努力追求的結果，也許離那個目標尚遠，但稍稍接近了一點的事實，便有了落到實處的心理回饋。“山永遠在！”這句話很重要。有這句話，意味著還有登攀；沒有這句話，也就等於說放棄、終止、也就不會再有奮鬥、爭取了。

在人的全部生命途程中，除先知先覺的大智慧者外，都類似這些盲人在安第斯山的登攀，目標雖然明確，是那天穹裏晶瑩剔透的積雪籠罩著的最高峰，像瓊樓玉宇一樣，茫茫然，杳杳然，吸引著你的目光。但是，一步一步走到那裏的途程，是平坦，還是崎嶇；是幸運，還是災難；是障礙重重，還是一路順風；是迷失方向，還是峰回路轉。所有這些突如其來、措手不及、隨時發生、無法預防的事故、變化，都有很大的不可知性。因為，這個世界上能夠完全把握自己未來的強者，幾乎是不存在的。所以，僅僅有“山永遠在”這樣的信念，是遠遠不夠的。

人，需要遠大的目標，宏偉的理想。古人雲，燕雀安知鴻鵠之志！所以，燕雀只能在後院的草堆裏，蹦蹦跳跳，嘰嘰喳喳，覓食一些籽粒。而鴻鵠，朝發蒼梧，夕達北海，振長翮，一鳴而天下聞。有大志向，立大雄心，如果不能伴之以腳踏實地的決心，小處做起的耐性，水滴石穿的韌勁，和沈著冷靜的精神，山，當然永遠在，那也恐怕永遠是可望而不可即的目標了。

於是，想起了蘇軾《東坡志林》裏的一段《儋耳夜書》：

已卯上元，余在儋耳。有老書生數人來過，曰：“良月佳辰，先生能一出乎？”予欣然從之。步城西，入僧舍，歷小巷，歸舍已三鼓矣。舍中掩關熟寢，已再鼾矣。放杖而笑，孰為得失？問先生何笑，蓋自笑也。然亦笑韓退之釣魚無得，更欲遠去，不知釣者未必得大魚也。

東坡先生的悟道，倒也給我們一個啟發。老是抱著一個宏偉的志願，要到遠處去釣一條大魚而未必得，真還不如把眼皮子底下可以做到的事、做好的事，從紙上的計劃，落實到具體的哪怕是最初步的行動上。先切實可行地做起來，集腋成裘、聚沙成塔，抑或只是釣到一條小尾巴魚，而不空釣，也比想抱一個金娃娃的奢望，而得不著，最後竹籃打水一場空，要有實效得多。

如果委內瑞拉的盲人們就抱著“山永遠在”的期望，坐在那裏幹等，而不行動，我想，他們與安第斯山的距離，只會越來越遠。

選自2002年6月27日《深圳晚報》