能夠把自己最好的觀察和研究能力奉獻給客觀的、非時間性的現象，做一個這樣的人，真是有特殊的福分。我有幸享有這種福分，它使我不依賴個人的命運和周圍人的行為。對此，我是多麽高興和感激啊！但是，這種獨立性並不允許我們漠視把我們與過去、現在和將來的人類聯系在一起的義務。

我們這些生活在地球上的人的狀況奇特得很。我們中的每個人，既非自願也無人邀請，就在這世界上作短暫的逗留，至於為了什麽目的卻毫無所知。在日常生活中，我們只是感受到人是為別人而生存的，即為我們所愛的以及許多與我們命運攸關的人而活著的。

我一直在想，我的生活有多大程度依賴著其他人的勞動，我知道，我欠他們多少。

我不相信意志自由。叔本華說：“人雖然能夠做他想要做的，但不能要他所想要的。”這句話在任何情況下都陪伴著我，並使我與人們的行為和解，即便這些行為確實傷害了我。這種對意志不自由的認識，使我得以不過分嚴肅地對待作為行為和判斷的個體的自己和他人，並使我保持有益的幽默。

我從不追求舒適和奢侈，毋寧說我甚至十分鄙視這一切。我的社會正義感和熱情，經常使我與人們發生沖突；同樣，我對不是絕對必要的束縛和依賴的反感，也使我與人們發生沖突。我始終尊重個人；我對暴力和社團狂熱，懷有不可克服的反感。出於這種動機，我是一個熱情的和平主義者和反軍國主義者，我拒絕任何形式的民族主義，即便它裝出愛國主義的樣子。

我認為，來自地位和財產的特權是不公正和腐敗的，過分個人崇拜也是如此，盡管我熟知民主國家形式的缺點，但我仍然擁護民主的理想。社會的平衡和個人的經濟保障，我始終認為這是國家的重要目標。

雖然，我在日常生活中是一個典型的獨往獨來者，但是，歸屬於一個追求真理、美和正義的、看不見的共同體的意識，阻止孤獨感的產生。

人所能體驗的最美和最深刻的東西是充滿神秘的感情。這是宗教和藝術、科學中所有深切追求的基礎。我認為，體驗不到這一切的人，即便不像一個死人，那也像一個盲人。在我們經驗之外，隱藏著心靈所不可企及的東西。它的美和崇高只能間接地、透過微弱的反光抵達我們，感受到這些，就是宗教。只是在這個意義上，我才是個有宗教感情的人。滿懷驚異地預感和尋求這種神秘，謙恭地在心靈上把握存在的莊嚴，結構的暗淡摹本，對我來說，已是足夠的了。