周穎 譯

安吉拉在和格裏沙談朋友。這之前，她是同萊馬拍拖的。但萊馬古裏古怪。不正常。一喝酒吐得滿身都是。或者忘拉褲子拉鏈，就那樣到處晃悠。不然給人來一刀子。臟兮兮的胡子。成天淌鼻涕，一淌下，又吸回去。還有他的眼睛——整個兒透著狂野。天曉得五年後他會變成什麽樣子？做我孩子的爸爸？不，別了。但格裏沙很正常。酷斃了。那雙奶油色的鞋子，哎，就很不一般。他的白褲子怎麽辦——你得隔天清洗一次，不過格裏沙不介意。他自己洗，還為了她努力把自己收拾得光鮮漂亮。

格裏沙一手攥著一個半升大小、不透明的果汁瓶，另一只手摟著安吉^[1]的腰。萊馬呢，總要把手放下一些，並且當眾開始撫摸她，這個白癡。她求他別這樣，他卻以為她在假模假樣吊他胃口。格裏沙最讓安吉滿意的，就是叫他不做的事，他從來不做。她還喜歡他一點，當他們遇上帶小孩的夫婦，他會把瓶子藏在身後，不讓孩子看見果汁。真是個好人。這你沒法教。你得有那根筋兒才行。

今天帶小孩和沒帶小孩的夫婦都不多，連形單影只的人——孤獨的人——也很少見，盡管這是個懶洋洋的五月中午，拿來出門正好。小路在翠綠中向後隱去，仿佛一條空蕩蕩的飛機跑道。可安吉還嫌不夠僻靜，她想逃到更靜的地方，一處只由他倆分享的幽境。於是她把格裏沙誘到偏僻小路上去。在那裏，他那雙奶白色的鞋子陷入新鮮濕潤、還沒有遭受七月流火烘烤的泥土；刺柏和醋栗叢間，一群工人造型的石膏雕塑肅然矗立，堅守著他們的最後一班崗，任霜侵雨蝕，帶著宛如遠古神靈的面孔。

在這林木間的通道裏，纏繞著一張在太陽下閃閃發光的蛛網。安吉感覺她的雙頰和脖頸的私密角落，這些本來只為格裏沙的吻而存在的地方，不時地給輕飄的蛛絲觸碰得發癢。蜘蛛們懸掛在樹間，仿佛是有著泛白的無窮長發的生靈。一旦被安吉和格裏沙撞入蛛網，它們便慌不擇路地順著他們的衣服滑落，想逃得一條性命。

這兒有一塊生銹的標語牌，寫著“光榮屬於滾珠軸承廠工人”。上面的照片已經褪色，那些最光榮的工人們，現在看來如同幽靈一般。他們曾經淌汗勞作的工廠如今已遭廢棄，只留一片廢墟。公園就在這片廢墟上迅速成長起來，一條條小路穿過搖搖欲墜的斷壁殘垣。這裏矗立著秋千、單杠，甚至還有雙杠。雙杠的兩條直線根本不打算相遇的，多虧了某人“富有愛心”的手，不僅在一端的末尾相交了，而且纏繞在一起。格裏沙放下瓶子，抓住欄桿，做了二十個引體向上，然後屏住呼吸，優雅地來了個團身翻轉。

安吉想，他的臉真像那些鑄造廠工人和拖拉機手的古老雕塑。他多麽健壯！這麽強壯，竟然還是個好人。她吸著瓶中泛起泡沫的苦汁，保持一種微醺的狀態，五月裏令人陶然的那種微醺。瓶子一空，她就扔到一邊。

格裏沙把襯衫塞入腰間，甚至做了一個含有責備意味的鬼臉，仿佛在對自己說，他的體型走了樣，退伍才兩年，就已經散了架。安吉拉的柔情油然升起。她拿起一根草，撫弄他的下巴。安吉拉很開心。要是有粉筆，她準會在人行道上畫一顆巨大的心。

然而，另一條潮濕的路在眼前展開，通往公園更幽暗的地方。安吉拉拽著格裏沙往前走，他不反抗——他太好了，任她領著轉悠，好像一頭被牽住鼻環的公牛：太棒了。安吉想去這個不可思議、沒完沒了、荒無人煙的公園最令人憧憬的地方：那些覆滿青苔的洞穴——巖洞和尖塔；她想去野牛獵手的露營地，那兒有樹皮紅得像印第安人皮膚的千年巨杉。她幾乎希望在公園某個偏僻的角落，閃出一夥想要襲擊她和格裏沙的歹徒，然後格裏沙把他們踢得屁滾尿流，打得使勁逃命，就像電影裏為擺脫蝙蝠俠那樣沒命地逃。然後她會抱住格裏沙，發現歹徒們打破了他的鼻子或嘴唇，鮮紅的血液漸漸滲出，她扶他坐到長椅或巨杉的樹根上，掏出一塊手帕，像他褲子那樣雪白的手帕，輕撫他的傷口，他疼得往後一縮，然後直直地盯著她的眼睛，噢，太爽了！

他們一直朝前走，不怎麽說話。每回讓他講個故事給她聽，他總是講軍隊裏發生的坦克從橋上翻下去的那一個。現在她都能原原本本覆述了，完全模仿他的聲調和停頓。開頭總是：“長話短說，這件事是這樣的”；結尾總是：“就像他們說的，坦克就是飛不起來。”不管怎樣，他們發覺自己走到了一截頂端有鋒利生銹的鐵絲網的破墻邊。就在那時，從樹後闖出萊馬，拿一把匕首迅速果斷地割斷了格裏沙的咽喉。

不，當然不會，不會發生那樣的事——但她想過。萊馬有些瘦弱，可要是跟格裏沙當面決鬥，還真說不好誰會贏。萊馬會連踢帶咬，沖著格裏沙的生殖器下陰手。格裏戈利^[2]會公平地鬥，但老實人總是會吃虧的。

他們聞到山谷百合的馨香——簡直讓人受不了，令人暈眩（“濃得像香水。”格裏沙說。）——不一會兒，安吉註意到，四周的草地點綴著白色的小點，像是某人灑落的珍珠。她身子俯向一株百合，像電視上教的那樣，深吸一口氣，不觸碰花梗。難以置信的芳香！她想象著家中的床頭櫃邊有一小束這樣的花。清晨你醒來，一切將染上這山谷百合的芬芳。

“格裏沙，”她低聲道，“我們采一些吧？”

“你開玩笑？”他迅速朝四周瞅一眼，看是否有人聽見他們的談話。沒有。

“噢，得了，這裏誰會註意我們？”她發出不滿的噓聲。

“這是犯罪，安吉。山谷百合已經被列入瀕危物種的名單。”他口氣堅決。

安吉拉知道爭辯沒有用。他只會在綠燈亮了才過馬路，笨蛋。

“噢，格裏沙——沙——沙”，她一點點靠近他，摟緊他。擡眼看著他。毫無反應。要命！這麽古板的家夥。唯一爭取他的辦法就是證明她的想法公平合理。

“你看，格裏沙——我前兩天在報紙上讀到，采摘其實對山谷百合有幫助，因為來年它們會長得更快！一點也不會破壞根莖。”對他說謊很容易，你只要盯住他那麥色的睫毛，不讓那雙深邃、甜蜜的黑眼睛分散註意力就好了。否則你會為他感到難過。“這麽小心，不會壓垮它們，就像這樣……”

安吉拉蹲下來，清楚地知道裙子在前面一點點往上走，已經看得見她那百合一樣雪白的內褲。她仍舊盯著他看，一邊淺笑揚眉，一邊將指尖握住花梗，不等他阻止，用力一扯。整個花莖就在她手裏了，幾顆雪白的珠子在極細的蕊絲上顫動。她摘下了一枝山谷百合。已經摘下了。不管怎樣，放是放不回去了。你只能繼續。就是說，繼續采。

“你瘋了嗎？怎麽回事？”格裏戈利溫和地責備道，“我們怎麽把它帶出去？我是說，怎麽帶回宿舍？他們肯定會逮住我們的！”

“關鍵是到地鐵站。那兒站著一些老太太，好像是賣花苗的。每人腳下有一個包裹，裏邊是山谷百合。如果被警察抓住，我們就說是從她們那兒買的。”

“他們難道沒有把這些老女人通通射死嗎？”格裏沙問。

“哼，這些人早買通警察啦，所以她們可以這樣。”安吉這回沒撒謊。

格裏沙自然沒動。安吉撅起嘴來。

“你難道不想給女友獻一束花嗎？”

“跟你說，我寧願被你敲竹杠買玫瑰。”格裏戈利緊張地說，四下裏張望。

可安吉已從他的聲音裏聽出猶豫的調子。她只要添上一個小小的音符，無常的旋律、不確定的覆調就會出現，如何控制格裏沙的琴鍵，她再清楚不過了。她用嘴唇碰了一下雪白的花蕊，留下一個血紅的唇膏印跡，然後將珠子一般的花蕊摘下，放在格裏沙的臉頰邊，滾過他的胡須。他還在猶豫。

“這兒沒人能看見，”她在他耳邊悄悄說著，將臀部向他靠去，摩挲著，感覺他在勃起。

“那些攝像頭怎麽辦？每個種山谷百合的公園和森林都有的。你沒看電視嗎？”

“噢，得了，你這個小傻瓜！你知道如果每一朵花都監控的話，他們得需要多少攝像頭？”她又摘下一枝，遞給他，然後蹲下去找另一枝。

“好吧。”他挨著她坐下來。“好吧。”他采了幾枝。“好吧。”

采山谷百合原來很容易，甚至很愉快。當花梗不太情願脫離花床，百合順從的抵抗中有一種東西，一種像……對了，就像眼睛癢，你不能抓，又想抓，於是你抓了，盡管不該這樣，因為會造成傷害，結果流起了眼淚，但你還是抓個不停。

就這樣他們摘個不停。起先格裏沙一次只挑一枝，選珠子最多的，後來他開始飛快地采集，一枝接一枝，一邊瘋狂地踐踏，一邊拋棄那些不夠粗壯的。花緊緊抱住它們的根。緊緊抱住它們的根——多麽滑稽！如同緊緊抱住生命一樣，不過是對死亡的暫時逃離。

他摘一把，就遞給安吉，一想到他們采了多少——一小把，很快成了一小束，很快成了一大束——他就不寒而栗。他們必須停下來——這是瘋狂的行為。山谷百合已被列入禁采名單。他們應該就從那些老太太手中買，或者多花點錢買玫瑰。可他，他們……

“安吉，現在夠了嗎？你夠了嗎？”他問了又問，但她只是揮揮手，繼續將手指插入青苔中的根須，弄出更多的珠子來。他自己也覺得停不住手，一旦開了頭，就得繼續，不管是采一枝，一束，還是一堆，他們付出的代價沒什麽區別。終於，他們為安吉采集了一個巨大的、美麗的、芬芳的花束：就像印在退伍紀念相冊上的花束圖片，圖片的另一側，是等他回家的親人照片。他愛她，而她在等他。即使他倆挨著。

花束就快紮好了，一大叢根須，宛如馬的鬃毛，聚成一束。他們只須沿著邊緣再裝飾一番，用山谷的樹葉做成被撕碎的百合形象，象征手，許許多多的手，莊嚴地捧著高聳如山的準備獻上祭壇的珍珠。安吉偷偷地采摘花束所需的最後幾枝百合，格裏沙開始尋找大一點的綠葉。他直起腰，環顧四周，來不及驚訝，就看到樹幹後面有人在灌木叢的微光裏迅速移動。他叫安吉別出聲，安吉呆住了，就在這時，兩人開始聽到樹枝被踩在腳下的輕響和對講機壓低的咕噥聲。

格裏沙罵道：“媽的。”安吉記憶中的第一次詛咒。

“我們會死嗎？”她問。

“我們本該摘幾枝就跑的。”格裏沙說，冷靜。

他緊緊盯著樹叢。樹叢後面的路上，人影移動得更快更隨意，仿佛巡警正在清空公園裏所有的普通遊客，那裏正……

“但他們怎麽知道的？怎麽可能呢？真的到處有攝像頭嗎？我們去的每個地方都有？每個公園都有？這怎麽可能？”

格裏沙讓她保持安靜。他坐下來，感覺自己的軍人本能正在蘇醒。他四下裏一望。人影移動只來自後方，從主幹道過來的。人數多少，不清楚。但有好幾個。三人巡邏是好久以前的慣例了。

前方還跟剛才一樣安靜。他感覺那兒沒有伏擊。或許可以從右側逃離，往下直奔有軌電車的軌道。穿過五百米的樹叢，在樹幹之間躲閃，逃出公園，跳上一輛有軌電車，跑到盡可能遠的地方，要是你能沖過那些障礙。或者混到人群裏，如果山下有一群人。但我們沖不過的。不，那兒也不會有人群。況且公園到那一頭更寬。不是件容易事兒。

“也許不是警察呢？”安吉問。但願。

格裏沙不打算把時間浪費在反諷上，何況他身上的反諷細胞越來越少。如果不是警察，那樹幹後的人影是誰呢？一身黑制服？拿著對講機？哈哈哈，也許他還懂得怎麽反諷。

偵察地形和敵情。十一點方向，北邊左側，有工廠墻，可以限制搜索。六點方向，有敵人，配備火器，可能是自動的。人數不清楚，但不少於一個排。要跑一點五公裏，困難。公園緊挨著一個熱鬧的廣場，就在百貨商店的前邊。人們正下班回家。人很多。鉆入人群。混入其中。下到地鐵。跳上第一節你看到的車廂。坐到終點出來。到鄉下先避避風頭。再深入叢林。搭個帳篷過日子。

但首先——得跑，跑。逃跑。我們都把生命系在逃跑的念頭上。不逃可怎麽辦。

“好了，聽著，”格裏沙語調嚴厲，“現在，我們起來跑。一直往前。你走先。不要看四周。能跑多快跑多快，能使多大勁使多大勁。一直往前。我會跟在你後邊。如果他們開槍，先擊中的是我。如果我們能突圍到百貨商店，離地鐵就只有兩百米了。”

她擡起嘴唇，湊向他——似乎想親吻。“傻瓜。這可不是演戲！快點，跑！”

安吉向前沖去，花束搖晃著，一串串珍珠散落青苔，留下一條暴露他們行蹤的痕跡。警察馬上會出現在鄉下、地下室、宿舍、帳篷——沒法擺脫他們，快扔掉花，扔掉它。格裏沙跟上安吉很容易。他一邊跑一邊朝後看，並不減速。該死！五個，七個，十個人影。他們在那兒忙著什麽，也許在請示。好啊，繼續請示吧。你們請示的同時，我們會跑得更遠。

右側傳來警笛的呼嘯，隔著林木顯得低沈，還有尖銳的剎車聲。沒有跑有軌電車的方向是對的。判斷對了。可為什麽這麽多警笛？

跑很容易，你跑的時候不需要思考。光跑就行。圍著樹幹跑。有樹幹的保護很難被命中。後邊，有什麽東西砰然作響，嘭嘭，啪啪，還一陣陣抽動。他本能地推了安吉一把，臥倒，翻滾，用身體護住她。但那不是槍聲，不是。他們不過是打開了擴音器。

“註意。”一個聲音通過擴音器吼道。“註意。”這個聲音又重覆了一遍，顯然想用新找到的分貝讓自己聽上去更威嚴——它多麽平庸，多麽普通，多麽容易被比它高明的聲音忽視。公園一片闃然，連鳥兒也沈默了，仿佛它們能辨認——即使不是同一個聲音，也是同一個調調。“註意。你們已經違反‘刑法修正案第256條’……”聲音變弱了，顯然在回想這一條的具體內容，然而，確定高聲通告不必拘泥於細節後，它繼續喊道：“嚴禁破壞已列入禁采名單的野生花卉和草木。”

這預告末日的雷鳴般的轟響給人的意志上了鐐銬。很顯然，逃跑者必須接著跑，不去聽它，可是沒法不聽。那個聲音在宣告他們的命運。你可以感到它在用這些話來控制你：“聽著，我們原諒你們，只要舉起手出來，你們將面臨十年志願勞動的懲罰，只要出來，我們不會真正傷害你們，也許只是打掉兩顆牙齒，畢竟你們是初犯，因為人人都是初犯，沒有人會再犯。”那聲音雖然一字一字往外吐，清晰緩慢，卻並不懂仁慈。這也許能解釋它為什麽那樣刺耳。它在繼續：震耳欲聾。不僅因為它音量大，還因為它居心險惡。

“對你們將使用致命武器。我重覆一遍。對你們將使用致命武器。公園已被包圍，趕快投降。”

格裏沙用手肘將自己撐起來，透過蕨葉往後張望。警察排成一列一步步逼近。每人手裏握著一把閃光的小手槍。

擴音器安放在遠處，給樹木遮掩著，所以那個嚴厲而緩慢的聲音聽起來不知所出，又無處不在。

“我們得跑，”格裏沙壓著嗓子說，“我們得繼續跑。”

從逼近行列的側翼傳來壓低的嘎吱嘎吱聲，格裏沙窺望過去，看到警察已經開始慢跑，直奔安吉和他而來。你已能看見他們的肩章、防彈衣、綁腿、徽章條紋和紐扣。

格裏戈利先跳起來，抓住她的手，拽著她往前，拖著她跑。正在這時，後面有東西發出咆哮聲，開始尖叫著穿過樹幹，把樹枝劈碎，把樹葉砍落。安吉一陣痙攣，大哭起來。但她沒有摔倒——沒被擊中——只是嚇壞了，小傻瓜。她從未領教過子彈的滋味，但手槍跟卡拉什尼科夫來覆槍沒法比。手槍開起火來，就像他的副司令說的那樣，跟公牛尿尿沒什麽區別。他告訴手下，不要怕子彈。子彈是愚蠢的，但“惡法亦法”^[3]——法律是嚴酷的。正是這幫穿黑色制服的無恥之徒繡在衣袖上的警句格言。不管怎麽說，警察打什麽時候起槍法好啦？不過是人多罷了。真的很多。就說有十個吧，每人六發子彈。手槍皮套裏還有備用的。加起來一共一百二十發。一百二十發，目標就他倆，他和安吉。

格裏沙已經鎖定目標——一個殘破的水泥亭，可能是以前的變電站或中轉站，但現在只是一堆水泥，手槍子彈穿不過的水泥。鄉下有這麽一堵墻就好了。最好四面都有。就那樣過日子。厚實的水泥。該死的法律。小傻瓜，看你做了什麽。長褲穿得早了點，小家夥，跑起來不那麽容易——到處給樹枝牽絆。

他們就要達到目的地了，在那堵厚重無縫的救命墻的保護下迂回前進，飛彈在四周掃射。突然，安吉腳下碰到了什麽，該死的法律，她往前一倒，匍匐前行約一米，然後就那樣趴下了。格裏沙不得不拽著她的腳和罩衫，把她拖到水泥掩體背後的安全地帶。安吉撲閃著睫毛，大口喘著氣，一邊顫抖一邊反覆說：“我中彈了，我中彈了。”然後她指著——好像只有這樣才能叫格裏沙相信——罩衫，在肩膀附近有一個圓洞。

“你疼嗎？你疼嗎？”他問。

安吉搖搖頭，眼裏映出綠葉來。她喘著粗氣。心臟周圍沒有彈眼，肺似乎也沒受傷，唇邊沒有泛起淡粉色泡沫。格裏沙撕開她的罩衫。現在他看到了她的胸衣，還有胸衣裹住的那樣乏味、那樣沒有吸引力——因為他們在逃命——的乳房。但沒有血。不知怎麽回事，沒有血。子彈有個圓圓的、幹凈的入口，沒有出口。它陷在裏邊。在安吉拉的身體裏。一顆子彈在安吉拉的身體裏一點點變冷，一點點吸走她的熱量。一顆子彈。在安吉拉的身體裏。女人肩膀往下兩厘米處是什麽器官？她會死嗎？她快死了嗎？為什麽一點血都沒有？為什麽她的呼吸這麽急促？為什麽她眼裏有綠葉？一百二十發子彈射向兩個人。那太多了，太多了。

喘著氣，虛弱無力地，格裏沙將幾個松球從墻後扔向警察。警察迅速散開。手榴彈，他們想。馬上傳來報覆性的低沈的轟鳴聲，水泥嘎吱嘎吱，砰然作響。

他轉向安吉。

“你能走嗎？”

回答中她暈過去了。我知道了。她站不起來。是嚇暈了？還是被打中了致命部位？媽的，他該怎麽辦？

他扶她坐起來，讓她背靠著墻壁。好了，安吉，我的寶貝。好了，坐一會兒。我會想辦法的。她手中攥著一束新鮮的山谷百合，像她內褲一樣雪白。神奇的花兒。我真想就盯著這花兒，直到警察揮舞著警棍從樹後冒出來。

格裏戈利往前跑。十米，二十米，三十米。有一片空地，將公園一分為二。只要再往前一點兒。從那些樹的後面往前沖。鐘聲在遠處敲響。優美而動聽。在那，你已經能看見百貨商店。那麽多人！當然，帶著受傷的安吉會有難度。想辦法到地鐵去。用我的手捂住她的傷口。安吉狀況糟糕。還是沒有血。接著，他往山腳的公園入口望去，不由得渾身發冷。他不相信自己的眼睛，卻已經徹底放棄希望（畢竟他們摘了禁采目錄上的花！）。靠近山丘的公園門口，十來個穿黑制服的人在來回打轉。那悠揚的、被格裏沙當作遠處敲響的鐘聲，是附近卡車上卸下的半米高的鐵柵欄部件發出的撞擊聲。跳不過那些圍欄，爬也不行，尤其是帶著受傷的安吉。他們會看見我們，然後開火。不再用手槍，而是用突擊步槍。瞄準靶心。

他回到安吉身邊。像是從夢中醒來。絕望的黑暗，然後，又是樹幹，公園，水泥，警察和他們的手槍。當然，他們再近不過了，他倆容身的水泥墻邊的樹枝已發出劈啪的聲響。警察還在等什麽呢？他們真怕格裏沙的松球嗎？她多美啊。安吉拉。他的安吉拉。

他撫摸她的臉蛋。她擡起頭來。淚光盈盈。該死的法律。

“一切會好的。”對她撒謊很容易。只要盯住她的睫毛，不讓她眼裏綠寶石一般的樹葉分散你的註意力就好了。因為在那些綠葉當中，會發現自己，而你沒法長久地欺騙自己。“你休息一會兒，然後我們跑到百貨商店，跳上地鐵。那兒有一群人。沒人會註意我們。我們會回到宿舍。打開陽台門。傍晚時分感受到從街邊襲來的涼意，那該多麽安靜啊！現在，把花給我。別動，我會很快回來。”

格裏沙奪過山谷百合。連根帶花一把奪過。她會一直等他，甚至等到無人可等的時候。多麽悲傷的歌！安吉受了傷，現在花在他手裏，她幾乎無罪了。也許他們不會幹掉她。

他扣緊襯衫。深吸一口花的香甜。傍晚，這裏將會一片寧靜。他們將再次相遇。但一個傍晚到底是什麽呢？為了活一個傍晚，值得這樣嗎？

“等著我。”他對她說。

就兩步。第一步往側邊，第二步往前，跨得遠遠的，躍過水泥墻，朝中央舞台走去，為的是不再看她，而只盯著他們，那些仍在逼近的家夥。你想躲在百合的後面，仿佛這樣能阻止他們。但花是無辜的，它們不應該得到這樣的下場，至少讓它們活著吧。兩到三秒的沈默。很可能他們在瞄準。突然，整個公園綻開驚人的、巨大的花朵，沒有氣味，卻迸發露珠般的火花，越開越大，越開越大，穿過天邊，穿過樹幹，穿過安吉眼中的綠葉。

等到收工時，他們把格裏沙和安吉裝入不透明的黑色塑膠袋。（甚至有人開玩笑說，他倆應該共用一個，這樣，在去往有特定編號的墳墓——專門為違反刑法第256條者準備的墓地——的路上，能來最後一個幹草上的翻滾。）沒有人知道該怎麽處理那束被壓得皺皺巴巴，又被從格裏沙身上的槍眼濺出的血液染得像唇膏一樣鮮紅的百合花。案子已經結了，沒有人再想數一遍花，填一次表，打一份報告。他們就把花束扔棄在青苔的地毯上，於是，采下的百合同正在生長的百合混在一起，遠遠地望著，你沒法區分它們，沒法區分。

英文由西爾維婭·邁澤（Sylvia Maizell）譯自俄語

作者簡介：

1977年生，白俄羅斯明斯克人，畢業於白俄羅斯中央大學新聞系，現任維爾紐斯歐洲人文大學政治學系主任，兼任明斯克《白俄羅斯報》主編。長篇處女作《妄想狂》（Paranoia）2009年在俄羅斯出版，雖遭本土（白俄羅斯）封殺，卻贏得評論界的眾口交讚。

[1] 安吉拉的昵稱。

[2] 即格裏沙。

[3] “Dura lex”，出自羅馬法律諺語，“Dura lex，sed lex”，意為“惡法亦法”。另有一條諺語與之針鋒相對：“Dura lex，non lex”，意思是“惡法非法”。此處依照下文全句譯出。這個詞反覆出現，是標識小說主旨的一個重要詞匯。後文根據語境，譯作“該死的法律”。