一

一八八五年十月六日早晨，某縣第二區警察分局長辦公室裏，走進來一個裝束考究的青年人，報告說：他的東家，退役的近衛軍騎兵少尉瑪爾克·伊凡諾維奇·克裏亞烏左夫，遇害身亡。青年人報告這件事的時候，臉色蒼白，極其激動。

他雙手不住發抖，眼睛裏充滿恐怖。

“請問，您是什麼人？"警察分局長問他說。

“普塞科夫，克裏亞烏左夫莊園的總管。農藝師和機械師。"警察分局長和證人們，會同普塞科夫一起來到出事地點，發現情況如下：克裏亞烏左夫所住的廂房四周，圍著一群人。

出事的消息猶如風馳電掣，傳遍附近一帶。正巧這天是節日，附近各村的人紛紛趕來，聚在廂房附近。到處是嘈雜聲和談話聲。這兒那兒可以見到蒼白而帶著淚痕的臉。克裏亞烏左夫的臥室房門，經查明是鎖著的。房門裏邊，鎖眼內插著鑰匙。

“顯然，壞人是從窗口爬進去，害死他的，"在檢查房門的時候，普塞科夫說。

他們走進花園，臥室窗子正對著花園。窗子看上去陰森而兇險。窗上掛著綠色窗簾，褪了色。窗簾的一角略微往外掀起，這就使人看得見臥室裏面。

“你們誰在窗口往裏看過？"警察分局長問。

“沒有人看過，老爺，"花匠葉弗烈木說。他是個身材矮孝頭發灰白的小老頭，帶著退役的軍士的臉容。"大家的腿打哆嗦，顧不上看了。”“唉，瑪爾克·伊凡內奇，瑪爾克·伊凡內奇①啊！"警察分局長瞧著窗口嘆道。“我早就對你說過，你的下場好不了！

我早就對你說過，可憐的人，可你就是不聽！放蕩不會有好下場啊！”“這倒多虧葉弗烈木，"普塞科夫說，"要不是他，我們至今還蒙在鼓裏呢。他頭一個想起來事情有點蹊蹺。今天早晨他來找我，說：'為什麼我們的東家睡這麼久還沒醒？他足足有一個星期沒走出臥室了！'他對我說出這句話，就象迎頭給我一斧子似的。……立刻有個想法在我心裏一閃。……他從上星期六七就沒露過面，而今天已經是星期日！七天了，這可不是鬧著玩的！

①瑪爾克·伊凡諾維奇的簡稱。

“是啊，可憐的人，……"警察分局長又嘆道。"挺聰明的人，又受過教育，心眼那麼好。在朋友們當中，可以說，他是個數一數二的人。可他就是生活放蕩，祝他升天堂吧！這我早就料到了！斯捷潘，"警察分局長轉過身去對證人說，"你馬上坐車到我家裏去，打發安德留希卡去找縣警察局長，向他報告一聲！就說瑪爾克·伊凡內奇給人害死了！你再跑到鄉村警察那兒去。他為什麼坐在家裏納福？叫他到這兒來！

然後你自己趕快去找法院偵訊官尼古拉·葉爾莫拉伊奇，①對他說，要他到這兒來！慢著，我來給他寫封信。"警察分局長派人在廂房四周站崗守衛，給偵訊官寫了封信，隨後到總管家裏去喝茶。大約十分鐘以後，他坐在凳子上，一點一點地啃著糖塊，把象燒紅的煤塊那麼燙的熱茶喝下去。

“是啊，……"他對普塞科夫說。"是埃……他是貴族，又是富人，……用品希金的話來講，可以說是上帝的寵兒呢。

可是結果怎麼樣？一事無成！酗酒啊，放蕩啊，……現在你瞧！……給人害了。”過了兩個鐘頭，偵訊官坐著馬車來了。尼古拉·葉爾莫拉耶維奇·楚比科夫（這是偵訊官的姓名）是個高大而結實的老人，年紀有六十歲，已經在他的行業裏活動四分之一世紀了。他這個人是以為人正直、頭腦聰明、精力充沛、熱愛工作而在全縣聞名的。同他一起來到出事地點的，還有跟他形影不離的同伴、助手和辦事員玖科夫斯基。他是個高身量①尼古拉·葉爾莫拉耶維奇的簡稱。

的青年人，年紀在二十六歲上下。

“真會有這種事嗎，諸位先生？"楚比科夫走進普塞科夫的房間裏，匆匆同所有的人握手，開口說。"真會有這種事嗎？

瑪爾克·伊凡內奇出事了？給人害死了？不，這不可能！不可能！”“這事就是怪呀，……"警察分局長嘆道。

“我的上帝啊！要知道，上星期五我還在達拉班科沃鎮的市集上見過他！我跟他一起，不瞞你們說，還喝過酒呢！”“這事就是怪呀，……"警察分局長又嘆道。

大家唉聲嘆氣，心驚膽戰，各人喝下一大杯熱茶，然後往廂房走去。

“讓開！"鄉村警察對人群吆喝說。

偵訊官走進廂房，首先著手考察臥室的房門。原來那扇房門是松木做的，塗了黃油漆，沒有損壞的痕跡。他們沒發現特殊的表記，足以成為任何罪證的線索。他們就動手撬門。

“我請求閑人們走開，諸位先生！"房門經不住長久的敲擊和劈砍，終於向斧子和鑿子讓步而打開後，偵訊官說。"我為偵訊工作的利益要求你們。……警察，不準把人放進來！"楚比科夫、他的助手和警察分局長推開房門，猶豫不決地一個跟著一個走進臥室裏。他們的眼睛遇到如下一幅圖景。

房間裏只有一個窗子，窗旁放著大木床，上面放著很大的羽毛褥墊。揉皺的羽毛褥墊上放著揉皺的被子，亂成一團。枕頭丟在地板上，蒙著花布的枕套，也揉得極皺。床前小桌上放著一個銀懷表和一枚二十戈比銀幣。桌上還放著幾根硫磺火柴。除了床、小桌和僅有的一把椅子以外，臥室裏再也沒有別的家具。警察分局長往床底下看一眼，瞧見二十來個空酒瓶、一頂舊草帽和一小桶白酒。小桌底下丟著一只皮靴，布滿灰塵。偵訊官對房間掃了一眼，皺起眉頭，漲紅臉。

“那些壞蛋！"他嘟噥著，捏緊拳頭。

“可是瑪爾克·伊凡內奇在哪兒呢？"玖科夫斯基輕聲問道。

“我請求您別打岔！"楚比科夫粗魯地對他說。"請您檢查地板！我辦案以來，碰到這樣的案情已經是第二次了。葉夫格拉甫·庫茲米奇，"他轉過身去，壓低喉嚨，對警察分局長說，"在一千八百七十年，我也辦過這樣一個案子。您一定記得吧。……就是商人波爾特烈托夫兇殺案。那情形也是這樣。

那些壞蛋把他打死，然後從窗口把他的屍體拖出去了。

……

楚比科夫走到窗前，把窗簾拉到一邊，小心地推一下窗子。窗子就開了。

“這個窗子開了，可見本來就沒扣上。……嗯！……窗臺上有痕跡，看見沒有？這是膝蓋的痕跡。……必是有人在這兒爬出去過。……應當仔細檢查一下窗子。！薄霸詰匕逕廈環⑾質裁刺乇鸕畝鰨*"玖科夫斯基說。"既沒有血跡，也沒有抓痕。只找到一根點過的瑞典火柴。喏，這就是！我記得瑪爾克·伊凡內奇不吸煙。在日常生活裏他用硫磺火柴，從沒用過瑞典火柴。這根火柴可以作為線索。

……”

“哎，……你就少說幾句吧，勞駕！"偵訊官搖一搖手。

“他一個勁兒嘮叨他那根火柴！我就受不了這種發熱的頭腦！

您與其找火柴，不如把床檢查一遍。”

檢查床以後，玖科夫斯基報告說：

“沒有血跡，也沒有別的什麼斑點。……新撕破的裂口也沒有。枕頭上有牙齒櫻被子上灑過一種液體，有啤酒的氣味，論味道，也是啤酒的味道。……這張床總的看來，使人有根據認為床上發生過鬥毆。”“就是您不說，我也知道發生過鬥毆！誰也沒問您鬥毆的事。您與其找鬥毆的痕跡，還不如，……”“這兒只有一只皮靴，另一只找不到。”“哦，那又怎麼樣？”“那就可見他是在脫皮靴的時候給人活活悶死的。他還沒來得及脫另一只皮靴就……”“胡扯！……您憑哪一點知道他給人悶死的？”“枕頭上有牙齒印嘛。枕頭本身就揉得很皺，況且又扔在離床兩俄尺半的地方。”“誇誇其談，這個貧嘴！我們還是到花園裏去好。您與其在這兒亂翻，還不如到花園裏去檢查一下。……這兒的事，沒有您，我也能做。"偵訊人員走進花園裏，首先著手考察草地。窗前的青草已經被人踩平。窗下沿墻的一叢牛蒡①也已經被人踩倒。玖科夫斯基在其中找到幾根折斷的小枝子和一小塊棉絮。在上邊的花頭上找到幾根很細的深藍色毛線。

“他最近穿的一套衣服是什麼顏色？"玖科夫斯基問普塞①一種帶刺的野草。

科夫說。

“黃色的，帆布的。”

“好。可見外來的人穿著藍色衣服。”

他掐下幾個牛蒡的花頭，細心地把它們包在紙裏。這時候縣警察局長阿爾契巴謝夫－司維斯達科夫斯基和醫師丘丘耶夫來了。縣警察局長同大家打過招呼，立刻去滿足他的好奇心。醫師卻沒同任何人打招呼，而且什麼話也不問。他是個身量很高而又極瘦的人，眼睛凹進去，鼻子很長，下巴尖尖的。他在樹墩上坐下，嘆口氣說：“塞爾維亞人又鬧起來了！他們要怎麼樣呢？我不懂！唉，奧地利呀，奧地利！這都是你幹出來的好事！"檢查窗子的外部，毫無所獲。可是，檢查草地以及離窗子最近的灌木叢，倒為偵訊工作提供了許多有益的線索。比方說，玖科夫斯基在草地上發現一條又長又黑的地段，血跡斑斑，從窗口直通到花園深處，有幾俄丈遠。這條狹長地帶在丁香花叢那邊結束，那兒有一大灘深棕色的汙跡。在花叢下找到一只皮靴，同臥室裏找到的那只恰好配成一對。

“這是很久以前留下的血！"玖科夫斯基考察那些汙斑，說。

醫師聽到"血"字，就站起來，懶洋洋地瞟一眼汙斑。

“對，是血，"他嘟噥說。

“既然有血，可見他就不是悶死的！"楚比科夫惡狠狠地瞧著玖科夫斯基說。

“他們是在臥室裏把他悶死的，可是擡到這兒，又怕他活過來，就拿一個尖東西紮他。花叢下面的血跡表明，他在那兒躺得相當久，因為他們在找東西，想法把他從花園裏擡出去。”“哦，那麼這只靴子呢？”“這只靴子進一步肯定了我的想法：他是在臨睡以前脫靴子的時候遇害的。當時他已經脫掉一只靴子，至於另一只，也就是這只，他剛來得及脫掉一半。這只脫掉一半的靴子，等到他身體顛動和落地，就自己掉下來了。……”“好厲害的推想力，瞧瞧您！"楚比科夫冷笑一下說。"他講得天花亂墜，天花亂墜！您什麼時候才能學會不嘮嘮叨叨發空論？您與啟發空論，不如取下點帶血的青草來供化驗用！"他們檢查完畢，把調查的地點畫下草圖以後，就動身到總管家去寫報告，吃早飯。吃早飯的時候，他們談起話來。

“那懷表、錢和其余的東西，……都安然無恙，"楚比科夫第一個開口說。"這跟二乘二等於四一樣清楚：這個兇殺案根本不是見財起意。”“這個案子是由有知識的人幹出來的，"玖科夫斯基插嘴說。

“您根據哪一點得出這個結論？”

“那根瑞典火柴幫了我的忙，本地的農民至今還沒學會使用這種火柴。只有地主們才使用這種火柴，而且也不是所有的地主都如此。順便說一句，這個兇殺案不是由一個人幹的，至少有三個人：兩個人按住他，另一個人悶死他。克裏亞烏左夫力氣很大，兇手一定知道這一點。”“假定說，他睡熟了，那他的力氣於他還有什麼用？”“兇手到他那兒去，正趕上他脫皮靴。他在脫皮靴，那麼足見他沒睡覺。”“不用想入非非！您還不如吃飯的好！”“按我的想法，老爺，"花匠葉弗烈木把茶炊端到桌上來，說，"幹這件壞事的不是別人，一定是尼古拉希卡。”“非常可能，"普塞科夫說。

“這個尼古拉希卡是誰？”

“他是東家的聽差，老爺，"葉弗烈木回答說。"要不是他，還會是誰？他是個強盜，老爺！他又是酒鬼，又是色迷，只求聖母保佑，叫世上不要再有這種人才好！平時他總是給東家送酒去，他服侍東家上床睡覺。……不是他還是誰？再者，我鬥膽稟告一聲，老爺，有一回，他，這個混蛋，在小酒店裏誇下海口，說要把東家打死。……這都是阿庫爾卡惹出來的事，他們爭奪一個娘們兒。……他姘上一個大兵的老婆。

……可是東家看中她，跟她親近，得，他就……當然，冒火了。……現在他醉醺醺地倒在廚房裏。他嗚嗚地哭，……假意說他為東家傷心。……”“確實，為阿庫爾卡這種女人是很容易動肝火的，"普塞科夫說。"她是大兵的老婆，是個村婦，不過……。難怪瑪爾克·伊凡內奇叫她娜娜。她也真有點象娜娜，……媚裏媚氣①的。……”“我見過她，……我知道，……"偵訊官說，拿出紅手絹來擤鼻子。

玖科夫斯基漲紅臉，低下眼睛。警察分局長用手指頭輕①法國作家左拉所著長篇小說《娜娜》中的女主人公。

輕地叩著茶碟。縣警察局長開始咳嗽，不知什麼緣故打開皮包翻東西。看來只有醫師一個人聽到人家提起阿庫爾卡和娜娜卻無動於衷。偵訊官吩咐把尼古拉希卡帶上來。尼古拉希卡是個身材瘦長的年輕小夥子，長鼻子上布滿麻點，胸脯凹進去，穿著東家賞給他的舊上衣。他走進普塞科夫的房間，對偵訊官跪下去，匍匐在地。他臉上帶著睡意，淚痕斑斑。他喝醉了，站也站不穩。

“你的東家在哪兒？"楚比科夫問他說。

“他給人害死了，老爺。”

說完這話，尼古拉希卡開始睒巴眼睛，哭起來。

“我們知道他給人害死了。可是現在他在哪兒？他的屍體在哪兒？”“聽說他讓人從窗子裏拉出去，埋在花園裏了。”“嗯！……我們的調查結果已經傳到廚房裏了。……真糟糕。小夥子，你東家遇害的那天晚上，你在哪兒？也就是說星期天晚上你在哪兒？"尼古拉希卡揚起頭來，伸直脖子，想一想。

“不知道，老爺，"他說。"我當時喝醉酒，記不得了。”“Ａｌｉｂｉ！"玖科夫斯基小聲說，冷笑，搓手。①"哦。那麼，你東家窗子底下怎麼會有血呢？"尼古拉希卡仰起頭來，沈思不語。

“你快點想！"縣警察局長說。

“我馬上就想出來。那血是小事，老爺。我宰過一只雞。

①拉丁語，被告聲明在犯罪事件發生時本人實不在場的供詞。

我很簡單地宰它一刀，跟往常一樣，可是那只雞猛一下掙脫我的手，撒腿就跑。……這才弄了一地的血。"葉弗烈木證明尼古拉希卡確實每天傍晚都宰雞，而且是在不同的地點幹這件事，不過誰也沒見過那只沒有宰死的雞滿花園裏亂跑，然而另一方面，卻也不能絕對否認這件事。

“Ａｌｉｂｉ”玖科夫斯基冷笑說。"而且是多麼荒謬的ａｌｉｂｉ！”“你跟阿庫爾卡來往過嗎？”“我造過孽。”“那麼你東家從你手裏把她勾引過去了？”“不是的。從我手裏把她奪過去的是他老人家，普塞科夫先生，伊凡·米海雷奇。東家是從伊凡·米海雷奇手裏把她奪過去的。事情就是這樣。"普塞科夫神情狼狽，開始搔他的左眼皮。玖科夫斯基目不轉睛地瞅著他，看出他的窘態，不由得打個哆嗦。他看見總管下身穿一條藍色長褲，這是以前他一直沒有留意過的。那條長褲使他聯想到在牛蒡那邊找到的藍色細線。這時候輪到楚比科夫也懷疑地瞧著普塞科夫了。

“你去吧！"他對尼古拉希卡說。"那麼現在，請允許我向您提出一個問題，普塞科夫先生。您星期六晚上，當然，是在這兒吧？”“是的，十點鐘我同瑪爾克·伊凡內奇一塊兒吃晚飯來著。”“那麼後來呢？"普塞科夫心慌意亂，從桌旁站起來。

“後來……後來……說真的，我記不得了，"他支吾道。

“當時我喝了許多酒。……我記不得在哪兒睡覺，什麼時候睡覺了。……你們幹嗎都這麼瞧著我？倒好象我犯了兇殺罪似的！”“您是在哪兒醒過來的？”“我是在仆人廚房裏的竈臺①上醒過來的。……大家都能作證。至於我是怎麼睡在竈臺上的，我就說不清了。……”“您不要激動。……您認識阿庫爾卡嗎？”“認識是認識，也沒什麼特別的。……”“她丟下您，跑到克裏亞烏左夫那兒去了？”“是的。……葉甫烈木，你再端點菌子來！您要茶嗎，葉夫格拉甫·庫茲米奇？"隨後是難堪而可怕的沈默，有五分鐘光景。玖科夫斯基一言不發，他尖利的目光一刻也不放松普塞科夫漸漸蒼白的臉。沈默是由偵訊官打破的。

“我們，"他說，"該到大房子裏去一趟，同亡人的姐姐瑪麗雅·伊凡諾芙娜談談。她該能給我們提供點線索吧。"楚比科夫和他的助手為早飯道過謝，往地主家的正房走去。克裏亞烏左夫的姐姐瑪麗雅·伊凡諾芙娜是個四十五歲的老處女，他們正趕上她在很高的祖傳神龕跟前做禱告。她見到客人們手裏拿著皮包，帽子上有帽章，臉色頓時煞白。

“首先，我要表示歉意，因為我們破壞了您的所謂祈禱情緒，"禮貌周到的楚比科夫把兩個腳跟並攏，行個禮，開口說。

“我們有件事想麻煩您。您，當然，已經聽說了。……目前有①俄國式的熱炕，設在大竈的很高的臺面上。

人懷疑您的弟弟被人用某種方式謀害了。您知道，那是上帝的旨意。……死亡是誰也逃不脫的，不論是沙皇還是莊稼漢都一樣。您能提供些線索和說明來幫助我們嗎？……”“哎呀，您不要問我！"瑪麗雅·伊凡諾芙娜說，臉色越發蒼白，用手蒙住臉。"我沒什麼可跟您說的！沒有！我求求您！我沒什麼話可說。……我能說什麼呢？啊，不，不，……關於我弟弟的事，我一句話也沒有！我寧可死，也不想說！"瑪麗雅·伊凡諾芙娜哭起來，走進另一個房間裏。兩個偵訊人員面面相覷，聳一聳肩膀，溜出去了。

“鬼娘們兒！"玖科夫斯基走出大房子，罵道。"看來，她知道點隱情，可就是瞞著不說。女仆臉上的表情也有點鬼鬼祟祟。……你們等著就是，魔鬼！我們什麼事都會弄清楚的！"傍晚，楚比科夫和他的助手，由白臉般的月亮照著，回家去了。他們坐在輕便的雙輪馬車上，頭腦裏總結這一天經歷過的種種事情。兩個人都疲乏了，默默不語。楚比科夫一般說來不喜歡在旅途上說話，饒舌的玖科夫斯基為了使老人滿意而保持沈默。可是臨到旅程就要結束，助手卻再也受不住沈默，開口講話了。

“Ｎｏｎｄｕｂｉｔａｎｄｕｍｅｓｔ，"他說，"尼古拉希卡跟這個案子①有關系。其他那副嘴臉就可以看出他是個什麼路數。……他的ａｌｉｂｉ弄得他露出了馬腳。然而這個案子的主犯不是他，這也無可懷疑。他無非是被人買通的愚蠢工具而已。您同意嗎？

小心謹慎的普塞科夫在這個案子裏也不是演小角色的。藍色①拉丁語：無可懷疑。

的長褲啦，狼狽的神態啦，殺人以後由於害怕而睡在竈臺上啦，ａｌｉｂｉ啦，阿庫爾卡啦。”“隨您去瞎說吧，貧嘴！那麼依您看來，誰認識阿庫爾卡，誰就是兇手？哎，您這個頭腦發熱的人！您該去叼著橡皮奶頭，不該來辦案子！您也親近過阿庫爾卡，莫非您在這個案子裏也有份兒？”“阿庫爾卡也在您家裏做過一個月廚娘，可是……我什麼也沒說。那個星期六晚上，我跟您一塊兒打紙牌來著，我見到您了，要不然我也要盤問您。問題，先生，不在於女人。問題在於下流的、卑鄙的、惡劣的感情。……那個小心謹慎的青年人發現得手的不是他，您要明白，他就一肚子不高興。他愛面子，您要明白。……他要報仇。其次，……他的厚嘴唇強有力地說明他好色。您記得他把阿庫爾卡比做娜娜的時候，他把嘴唇叭噠得多麼響？他，這個壞蛋，欲火中燒，這是無可懷疑的！結果呢，自尊心受到挫傷，情欲沒得到滿足。這就足以使人動殺機了。兩個已經落在我們手心裏，可是第三個是誰呢？尼古拉希卡和普塞科夫按住他。然而是誰悶死他的呢？普塞科夫膽小，怯生生的，總的來說是個懦夫。尼古拉希卡不會用枕頭悶死他，他們幹起來總是掄斧子，耍刀子。

……一定有個第三者把他悶死，然而是誰呢？"玖科夫斯基把帽子拉到眼睛上邊，沈吟不語。直到雙輪馬車駛到偵訊官家門口，他才開口。

“Ｅｕｒｅｋａ！"他一面說，一面走進那所小房子，脫掉大衣。①①希臘語：找到了（找到所要找的東西時的歡呼語）。

“Ｅｕｒｅｋａ，尼古拉·葉爾莫拉伊奇！我簡直不明白早先我怎麼就沒有想起來。您知道第三個人是誰？”“您別說了，勞駕！喏，晚飯準備好了！坐下吃飯吧！"偵訊官和玖科夫斯基坐下來吃晚飯。玖科夫斯基給自己斟好一杯白酒，站起來，挺直身子，兩眼閃閃發光，說：“您要知道，同壞蛋普塞科夫串通作案，把人悶死的第三者，是個女人！對！我說的是受害人的姐姐瑪麗雅·伊凡諾芙娜！"楚比科夫把酒嗆到氣管裏去了，他定睛瞧著玖科夫斯基。

“您……不大對頭吧？您的腦袋……出了毛病吧？頭痛嗎？”“我挺健康。好，就算我神誌不清吧，不過我們一去，她就張皇失措，這您怎麼解釋呢？她一句供詞也不肯吐露，這您又怎麼解釋？就算這都是小事，……好吧！也行！……那您回想一下他們的關系！她痛恨她的弟弟！她是舊教徒，他呢，卻是浪子，不信。……這就是積怨很深的緣故！聽說，他居然弄得她相信他就是惡魔的使者。當著她的面施展招魂術！”“哦，那又怎麼樣？”“您不明白？她這個舊教徒是出於熱才把他弄死的！她不但弄死一個壞人，一個浪子，而且讓全世界少了一個基督的敵人。她認為這就是她的功勞，她在宗教上的豐功偉績！啊，您可不知道這些老處女，舊教徒！您該讀一讀陀思妥耶夫斯基的作品！列斯科夫①和彼切爾斯基②寫得多好！……就是她，就是她，您就是殺了我，我也要說是她！是她把他死的！啊，陰險的女人！我們走進去的時候，她正站在聖像面前，豈不是特意蒙哄我們？她心裏說：我站在這兒做禱告，他們就會以為我心裏踏踏實實，沒到他們會來！所有的犯罪新手都用這套辦法。好朋友，尼古拉·葉爾莫拉伊奇我的親人！您把這個案子交給我辦！我要親自把它弄個水落石出！我親愛的！已經開了頭，那我就會把它弄個水落石出！"楚比科夫開始搖頭，皺起眉毛。

“困難的案子我自己會辦，"他說。"您的事就是不要去管那些不該管的事。到了該您抄寫公文的時候，您就把我嘴裏念的照記不誤，這就是您的事！"玖科夫斯基漲紅臉，砰的一響關上門，走掉了。

“他是聰明人，這個壞包！"楚比科夫瞧著他的背影，喃喃地說。"聰明得很！只是頭腦發熱，勁頭用得不得當。我應該到市集上去買個煙盒來送給他呢。……“第二天早上，有人從克裏亞烏左夫卡村帶著一個年輕小夥子來見偵訊官，那人腦袋很大，嘴唇上有個缺口，自稱是牧人丹尼爾卡。他的口供很有趣。

“當時我喝多了酒，"他說。"我在幹親的家裏一直坐到午夜才走。我回家的路上，醉醺醺地鉆到河裏洗澡。我正洗著，①列斯科夫（１８３１—１８９５），俄國作家。

②彼切爾斯基是俄國作家密耳尼科夫（１８１９—１８８３）的筆名，他的小說描述伏爾加河流域舊教徒、商人、富農等的生活和習俗。

……擡頭一看！有兩個人在河壩上走過，擡著個黑糊糊的東西。'呔！'我對他們喊一聲。他們害怕了，撒腿就跑，一口氣跑到瑪卡烈夫的菜園裏。要是他們擡的不是我們的老爺，就叫上帝打死我！"當天將近傍晚，普塞科夫和尼古拉希卡被捕，押解到縣城去。一到城裏，他們就關進監獄了。

二
十二天過去了。

那是早晨。偵訊官尼古拉·葉爾莫拉伊奇坐在他房間裏一張綠桌子旁邊，翻閱克裏亞烏左夫的案卷。玖科夫斯基心神不定地從這個墻角走到那個墻角，就象關在籠裏的狼一樣。

“您相信尼古拉希卡和普塞科夫有罪，"他說，煩躁地揪他新生出的胡子。“那您為什麼就不肯相信瑪麗雅·伊凡諾芙娜有罪？莫非您還嫌罪證不足？”“我沒說我不相信。我相信是相信，不過總還有點不放心。

……真正的罪證沒有，所有的只是些抽象的理論。……什麼狂熱啦，這個那個的。……”“那麼您非要斧子和帶血的被單不可！……這些法律家！

那我來給您證明就是！對這個案子的心理方面，您不要這樣馬馬虎虎！您那個瑪麗雅·伊凡諾芙娜該送到西伯利亞去！我來給您證明就是！您嫌抽象的理論不夠，那我手上還有物證。

……這東西會向您表明我的理論多麼正確！只要讓我出去走一趟就行。”“您指的是什麼？”“就是瑞典火柴，先生。……您忘了？可是我沒忘！我要弄明白誰在受害人房間裏點那根火柴！點那根火柴的不是尼古拉希卡，也不是普塞科夫，搜查他們衣物的時候沒發現那種火柴。一定是第三個人，也就是瑪麗雅·伊凡諾芙娜有。我來證明給您看！……不過要讓我在全縣走一遭，四處查訪一下。……”“哦，行，您坐下。……我們先來審案子。"玖科夫斯基就挨著小桌坐下，把長鼻子伸到公文上去。

“把尼古拉①·捷捷霍夫帶上來！"偵訊官叫道。

尼古拉希卡押來了。他臉色蒼白，瘦得象一根細劈柴，身子索索地抖。

“捷捷霍夫！"楚比科夫開口說。"一千八百七十九年，您在第一區法官那裏為盜竊罪受審，判過徒刑。一千八百八十二年，您第二次為盜竊罪受審，第二次關進監獄。……您的事我們都知道。……"尼古拉希卡的臉上現出驚訝。偵訊官的無所不知使得他暗暗吃驚。不過驚訝的神情很快就換成極度悲傷的神情。他放聲大哭，請求讓他去洗一下臉，定一定神。他就給押走了。

“把普塞科夫帶上來！"偵訊官命令道。

普塞科夫押來了。近些天來，這個青年人的臉容大大變了樣。他消瘦，蒼白，憔悴了。他的眼睛裏流露出冷漠的神情。

“坐下，普塞科夫，"楚比科夫說。"我希望今天這一次您①尼古拉希卡是尼古拉的小名。

會通情達理，不象以前那些次似的說假話。這些天，您不顧大量的罪證證明您有罪，矢口否認您參與過克裏亞烏左夫的兇殺案。這是不識利害。招認可以減罪。今天我是最後一次跟您談話。要是今天您不招認，明天就遲了。那麼，告訴我們……”“我什麼也不知道。……我也不知道你們那些什麼罪證，"普塞科夫低聲說。

“這不應該，先生！好，那就讓我來對您講一下這個案子的經過。那個星期六傍晚，您在克裏亞烏左夫的臥室裏坐著，同他一起喝白酒和啤酒。"（玖科夫斯基盯住普塞科夫的臉，他的眼睛在偵訊官問話那段時間始終也沒放松那張臉。）"尼古拉伺候你們。十二點多鐘，瑪爾克·伊凡諾維奇告訴您說他想上床睡覺。他樸素總是十二點多鐘上床睡覺。他正脫起靴，對您交代有關農務方面的事，不料您和尼古拉根據預定的暗號，抓住喝醉的主人，把他推倒在床上。你們一個人坐在他腿上，一個人品在他頭上。這時候前堂裏走進來一個你們認得的女人，穿著黑色連衣裙，她事先已經跟你們約定她在這件犯罪的事當中擔任什麼角色。她拿起枕頭來，開始用它悶死他。在扭打中，蠟燭熄了。女人就從口袋裏取出一盒瑞典火柴，點上蠟燭。不是這樣嗎？我從您的臉色就看得出我說的是實情。不過，接著說下去。……你們把他悶死，相信他已經斷了氣，您跟尼古拉一起把他從窗口拖出去，把他放在牛蒡附近。你們怕他活過來，就用個尖東西紮他。後來你們擡著他走一陣，暫時把他放在丁香花叢下邊。你們休息一忽兒，想一想，又擡著他走。……你們翻過一道籬墻。……後來你們順著大路走。……前面是一道河壩。河壩附近有個農民把你們嚇了一跳。可是，您怎麼了？"普塞科夫臉白得象亞麻布一樣，站起來，身子搖搖晃晃。