琦君〈「代書」歲月〉(上)

在我腦海中,不時會想到「代書」兩個字。誰都知道,「代書」是現代繁榮社會裡一項熱門行業。他們比某些看上去神情嚴肅、學識淵博的律師平易親切得多,因此委託他們辦事,十分方便。我現在所想到的,卻是指為人代寫書信的「代書」。

我十一二歲以前,住在鄉間,也代母親給遠客未歸的父親寫信,並時常代房族的長輩們,給在外地經商的子侄們寫信。每寫完一封信,總給我一塊炒米糖或是一個大橘子,報酬豐厚,我也就樂此不疲。

在我成長期間,由於環境的不時變遷,歲歲年年,總離不了為不同的人,代寫不同的信。「代書」這項工作,就與我結下不解之緣。如今回想起來,倒真是別有一番滋味呢。

最值得懷念的,當然是代母親寫信給父親。母親總是一邊忙著家事,一邊有意無意地問著:「有沒有給你阿爸寫信呀?」懶惰的我,總會躲避地回答:「不用寫嘛,阿爸還沒來信呢。」母親倒也不逼我了。

其實,父親雖不按時來信,老師卻規定我每個月一定要寫兩封信,向父親察告家中情況。一則表示孝心,二則練習作文。給父親寫信,比作日記苦多了。因為第一要用純粹文言文,不能文白夾雜;第二要用正楷書寫,不可潦草。我的信,出現在父親眼前,也就是老師教導我的成績。可憐我就只有那麼幾個「之乎者也」在腦子裡打轉,要寫文言信,就像拿米糖熬油一般的難。辛辛苦苦寫好了,又被老師改得面目全非,還要重抄。我對父親本來就有點敬畏,被老師這麼一改,就一句心裡的話都沒有了。因此,往往在寫下「父親大人膝下敬稟者」幾個字之後,就咬著筆桿,不知寫什麼才好。

我寧可代母親寫信,老師答應可以寫白話文。用母親自己的口氣,寫她心裡的話,倒是真過癮。好心的老師,為了「傳真」,除了錯字外,是不大改的。那時,我已背了幾首詩詞,常常自作主張,在信末加上一兩句,像「語已多,情未了」;「欲寄兩行相憶淚,長江不肯向西流」等情意綿綿的句子,代母親表達思念之苦。老師看了也是莞爾而笑,總不予以刪除。

母親叫我寫信,總是絮絮叨叨,沒完沒了地訴著家務事,千言萬語,無非只是一句話:「望你早歸」。但是當我把信和詩句唸給母親聽時,她總是說:「我哪這樣講嘛。」嘴角笑瞇瞇,我知道她心裡正是要這樣講呢。

Views: 29

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All