因為本章里提到紅拂申請自殺指標的事，作者想起了一件相似的事：本年度北京城里交通事故死亡指標是一百九十二人，本區只有十七人。

一

李衛公老年時生活在長安城里，這是他逃出洛陽城的後果。

我這樣說時，他那座鐘就往後撥了好幾十圈。人家說長安城藏風避氣，有帝王之相。這就是說，長安城在地理上有異常的地方。城外八兩重的東西進了城就有一斤重，而城里一斤重的出了城就只有八兩了。這也是說，在城里做官領到的俸銀，拿到城外去花就不值那麼多錢了，而在城里買到的柴米油鹽都好像沒有應有的那麼多。除此之外，在城里燒火，煙永遠不往天上冒，而是剛冒出煙囪就沈到地上來。到了做飯的時候，長安城里總是煙霧迷漫，伸手不見五指，而且假如你有哮喘，就會被熏得透不過氣來。因此就有一條法律，從日出到日落，長安城里嚴禁動煙火。而天黑以後或者天亮之前，人是呆在房子里的，可以少受煙塵之害。長安城里的人從來都是天不亮就吃早飯，吃完了再去睡覺，天黑以後再吃晚飯。至於中午飯只好吃冷的了。久而久之，長安城里得胃病的人特別多。但是李衛公可以不受這種罪，因為他發明了一種特殊的設備，用人力踏動一個飛輪帶動一條特制的毛巾去摩擦鍋底，所產生的熱量不但能把水燒開，而且可以炒菜。但是這種設備不是一般的人能用得起的，因為它龐大無比，而且要把一鍋水燒開起碼要把十條大漢累到精疲力盡。長安城還有一樁古怪的地方，就是只長槐樹，別的樹十有八九種不活。因此到了春夏之交，城里到處是一片蟲嚙樹葉的沙沙聲，白綠相間的槐蠶就如一場場傾盆大雨從空而降。長安城里的雞鴨必須鎖起來，不能由它們亂跑，否則必被脹死無疑。但是衛公家里的樹從來就不長蟲子，因為是蠟做的。偶而有蟲到他家里的樹上吃幾口，覺得味道不對就離去了。長安城里的水是鹹的，喝久了這種水，長安的女人的嗓子都變成了粗啞的男低音。但是這也影響不到衛公，因為他家里喝城外運來的礦泉水，所以女人還是女人聲。盡管他在這里住得很舒服，衛公還是討厭長安城。他覺得這座城市了無生氣，城里的人也呆頭呆腦。

長安城里的大道是黃土鋪成的。從早晨到夜晚，總有些穿著黃褂子的人站在路邊上，用鏟子往路面上撤黃土，再用長把勺子灑上水，然後用碾子碾平。過了好多年，長安城被廢棄了以後，那些大道還在那里，只不過變得像用舊了的皮帶一樣處處龜裂，土塊也像瓦塊一樣堅硬。不但路面，長安城的每一寸地面都像鏡子一樣平，從這個城門到那個城門，每個角落都碾得平平整整，寸草不生。衛公每天早上騎馬去上班，一騎到馬背上他就睡著了，打著鼾。因為他在馬背上東歪西倒，那匹馬也東歪西倒，衛公往東歪馬也往東歪，衛公往西倒馬也往西倒，這樣他才不會從馬上掉下來。但是這也有一個壞處，就是他們並不總是往班上走。有些時候衛公從家里出來走了兩三個鐘頭，不僅沒走到班上，而且離上班的地方更遠了。好在像他這樣的官員並不需要按點上班，而且像他這樣的官員有權力在街上橫著走路。到了班上以後他又接著睡覺，但是像他這樣的官員當然有權力在班上睡覺。久而久之，衛公就成了一個被人嘲笑的對象。人們提到他時，臉上不由自主地帶上了昏睡的表情，並且不由自主地伸手去挖眼角，仿佛那里有眼屎。但是衛公對此視而不見，或者是真的沒看見，佯做不知，或者真的不知道。因為這種種緣故，雖然大唐皇帝對衛公恩寵有加，但是誰也不敬畏衛公。大家只不過把他當作是一個睡不醒的老頭罷了。