有一年，我的叔父美立克從弗萊斯諾到紐約去旅行。

在他上火車之前，他的叔父迦洛看望了他一次，告訴他旅行上的種種危險。

你上了火車，那老人說道，仔細揀定你的座位，坐下來，不要東張西望。

唔，叔叔，我叔父說道。

幾分鐘之後，火車開動了，那老人說道，兩個穿制服的人會從夾道上走過來，向你要車票。不要睬他們，他們會是騙子。我怎麼會知道呢？我叔父說道。你會知道的，老人說道。你不再是小孩子了。

唔，叔叔，我叔父說道。


你旅行了不到二十英里，一個討人喜歡的年輕人會走到你跟前來，遞給你一支香煙。告訴他你不抽煙；香煙上會有麻藥的。

唔，叔叔，我叔父說道。

在你到餐車去的路上，一個很美麗的女郎會故意和你撞個滿懷，而且差不多抱住你，老人說。她一定極其陪小心而且動人，你自然的衝動便是要和她做朋友。拋撇了你那自然的衝動，一直進餐車去吃東西；那女人會是女冒險家。

什麼？我叔父說道。

婊子，老人喊道。一直進去吃東西，點最好的食品。如果餐車人滿了，那美麗的女人坐在你同桌的對面，不要對著她的眼睛看。如果她講話了，裝做聾子罷。

唔，叔叔，我叔父說道。

裝做聾子，老人說道。這是惟一擺脫的方法。擺脫什麼？我叔父說道。擺脫全部邪惡的花把戲，老人說道。我旅行過的，我懂得我談著的問題。

唔，叔叔，我叔父說道。

這我們不要多談了，老人說道。

唔，叔叔，我叔父說道。我們不要再講這問題了，老人說。


這完結了。我有著七個小孩子，我的生活一向是圓滿正經的生活。我們不要再想到它罷。我有著地呀，葡萄呀，樹木呀，牛羊呀，和錢呀。人是不能一切齊備的——除非什麼時期有一天兩天是如此。

唔，叔叔，我叔父說道。

在你從餐車回到你的座位的路上，老人說道，你會經過吸煙間。你在那兒會發現一批人打著紙牌，賭客們會是三個中年人，指頭上套著看上去很值錢的戒指。他們會向你笑嘻嘻地點頭，他們中間的一個會邀你入局。告訴他們，你不會講英語。

唔，叔叔，我叔父說道。


這就好了，老人說道。

謝謝你，我叔父說道。

還有一件，老人說道。當你夜里上床的時候，把你袋子里的錢拿出來，放在你的鞋子里。把你的鞋子放在你的枕頭底下，把你的頭整夜擱在枕頭上，不要睡熟。

唔，叔叔，我叔父說道。這就好了，老人說道。


老人去了，第二天我叔父美立克上了火車，便一直橫過了美利堅旅行到紐約去。穿制服的兩個人並不是騙子，帶有上麻藥的香煙的年輕人沒有到來，美麗的年輕女人沒有坐在餐車里和我叔父同桌的對面，吸煙室里又沒有人打紙牌，我叔父把他的錢放在他的鞋子里，把他的鞋子放在他的枕頭底下，第一夜整夜沒有睡熟，但是第二夜，他卻放棄了全部的規矩。

第二天，他自己把一支香煙遞給了另一個年輕人，那年輕人接受了。在餐車里，我叔父走到一邊去，和一個年輕女郎同桌坐了。他在吸煙間里發起了打撲克，還在火車開到紐約之前，我叔父認識了火車上的每個人，每個人也認識了他。

有一次，當火車穿過俄亥俄州的時候，我叔父和那接過香煙的年輕人和到跋沙爾去的兩個年輕女郎組成了四人合唱隊，唱了跋白希河青青。這次旅行是很愉快的旅行。

當我叔父美立克從紐約回來的時候，他的老叔父迦洛又來看他了。看光景你是一路平順的，他說道。你遵守過我的教訓了嗎？

唔，叔叔，我叔父說道。

老人遠望著天空。有人靠我的經驗得到了益處，這在我是覺得高興的，他說道。