羅洛．梅以為：「想像是心智的延伸。它是個人接受有意識的心智衝擊之能耐，伴隨此一心智而來的是觀念、衝動、意象……想像是擺脫停泊的繩索，冒險航向開闊的未來，而不能確知將會找到新的停泊碼頭。」20勇於面對渾沌不明的心理狀態、精神上無所依靠的懸浮感，有著直接面對的耐力與勇氣。他們往往不思考整個過程有何實質的回饋或任何形式的肯定，它所憑藉的是無止境的自覺自省，可謂人類精神意識領域的冒險家。希望從以下幾點探討，能有助於對藝術創造活動的了解。

（一） 傳統與限制

我們在藝術領域的學習或是在創作過程中，經常遭遇創作思維上的模糊區域，常常造成學習的延宕，其中最常令人困擾的問題是，如何面對看似阻力又似乎是助力的傳統？如何從中滋養我們的創作能力？這點可能是每一位藝術創作者所關心的！如何看待傳統？傳統對於創作過程中所扮演的角色，是此處所要探討的重點。

余秋雨在《藝術創造論》說：「一個能夠自由流瀉自己天性的藝術家是不可能沒有傳統意識的，因為他要尋找自由就必須先要尋找到自己，要尋找到自已就必須尋找到自已的時空立足點。」21伽達瑪(Hans-Georg Gadamer)說：「傳統並不只是我們繼承得來的一宗現成之物，而是我們自己把它生產出來的，因為我們理解著傳統的進展並且參與在傳統的進展之中，從而也就靠我們自己進一步地規定了傳統。」22也許「人」就是一種活在當下的生物，似乎任何知識總是隨社會當時之需要而進行的建構，以建構一個能讓當時社會得以「安心」，當然這種情形也是有某種客觀的平衡機制。對於既有的知識（傳統）與四處流竄的當下訊息（新知）間的相對關係，洪蘭曾有一段精彩的描述，她說：

背景知識就像一個篩網，網越細密，新知識越不會流失。……最主要的原因是語音像一陣風，只有綿密的網才可以兜住它。背景知識又像一個架構，有了架子，新進來的知識才知道往哪兒放，當每個格子都放滿了，一個完整的圖形就會顯現出來，一個新的概念於是誕生。23

由此一妙喻，似乎可以對於藝術創作的探求過程裡，對於「漸悟」與「頓悟」24有了較踏實的理解，從這段描述裡，可以理解境界的提升是有賴於較全面性的知識累積，待蓄積到一定的成熟狀態，才可能有「頓悟」的發生，而「頓悟」次數多就可能引發另一層面的「頓悟」，如此無止境地運行不息，這點對於藝術創作的過程也是具有相當的參考價值。對於心性、知識、靈感等多面向之互相生發。

葉朗也曾提及：「構想是在當前知覺和以往知覺經驗（記憶）的基礎上展開的。要進行審美構想，必須有豐富的記憶材料。」25所以絕大部分的藝術家都會承認，一個畫家若不一再地審視以往的藝術，不知道別的藝術家和評論家認定什麼藝術是好是壞，就不會有任何貢獻。26因為任何一位創作者，他們必須在短暫的生命歷程中，儘快釐清自己身處的環境與時代方位，才能找到個人的施力點。這種情境有如在茫茫大海之中給自己先找到一個座標，然後他才能進行有意識、有計畫的探索。或許我們在學習的過程裡，也曾經試圖反叛和排除一切傳統、規範、法度，但是往往其結果是，換來深度的惶恐與焦躁不安，逐漸陷入虛無的黑洞之中。

幾經掙扎與辨證之後，逐漸體認到為「人」的某種分寸。也就正如藝術創作中的某種法度、傳統。

羅洛．梅（Rollo May）更提醒我們對於「限制」所思考的角度，他說：「人的意識是我們的存在之關鍵特色；若是沒有限制，我們根本無從讓它發展。意識即是這樣的覺察，它源生於可能性與限制性之間辯證的張力。……如果沒有任何限制，就不可能出現意識。」一個在成長中的人，他的藝術或早或晚都會牽連於一種辯證的張力，這種張力來自於面對限制，……此一性質使這些作品遠遠超出「有趣的」範圍，達到偉大的程度。藝術作品中所呈現的那種控制得宜又予以超越的張力，正是藝術家成功地與限制搏鬥的結果。27

創作過程中所遭遇的「限制」往往是以往的政治環境、社會規範、時代思潮、種族文化等等，所相磨互盪而歸納形成的框架。然而時代不斷地在改變，人們內心所渴望的撫慰形式當然也就會跟著改變，然而敏銳地嗅到時代的新氣象，往往是藝術家，優秀的藝術家有如先行者，自然而然地提出新的美感形式或者是揭發了新的人類精神領域，這種先行者的揭舉內容，當然就會挑動另一群人的審美習慣（在原有的審美情境優遊自在）。蒙德里安(Piet Mondrian,1872-1944 )描述了近似的情況是：

「在過去的人看來是美和藝術的東西，對未來的人則不再是美和藝術、因為人改變了，他的觀念也會改變。不過，人不可能一下子改變很多，否則將無人會演奏和欣賞過去的音樂。民眾之間的不平等性造成了一種風格不可能適用所有人的局面，這也證明了舊藝術和新藝術共存的現象是合理的。」28

這也提醒我們，面對大力鼓動某種風格流派、時尚風潮、前衛創新、……，固然要了解吸收，以擴展自己思維的廣度，然而更要捫心自問、反覆辨證。所以容格(Carl G. Jung)說：「生活的新的形式是從需要和苦悶中產生出來的，而不是從純粹的願望或者我們理想的需要中產生出來的。」29因為藝術創作趨向永遠伴隨著人性的變化而調整。所以生活環境多元化，審美角度也會隨之多元化，藝術創作活動的動力源頭，應該是來自自己內心真切的需要。

譬如水天中就說：「哲學理論和宗教教義在特定的條件下，可能對藝術家個人的修養、氣質和藝術思想產生間接的影響，但頭腦清醒的畫家是不會把這些東西當做“創作指導思想＂的。」30所以我們也可試圖以這個角度，來觀察、檢視藝術作品和創作活動。

20 羅洛．梅（Rollo May） 傅佩榮譯《創造的勇氣》，頁 154。
21 余秋雨著《藝術創造論》，上海，上海教育出版社，2005 年 5 月，頁 217。
22 轉引自余秋雨著《藝術創造論》，頁 215。
23 史提夫‧姜生（Steven Johnson）著 洪蘭譯《心思大開──「我」在腦中顯影》，臺北，遠流
出版事業股份有限公司，2005 年 8 月，頁 6。
24 佛家語。對頓悟而言。眾生雖都具有佛性，但因多生障惑，必須逐漸、累世的修行，才能悟道，達到成佛的境界。劉振強發行人《大辭典》，臺北，三民書局股份有限公司，1985 年 8
月，頁 2751。
25 葉朗主編《現代美學體系》，臺北，書林出版有限公司，1996 年 3 月，頁 190。
26 米哈里．契克森米哈賴（Mihaly Csikszentmihalyi）著 杜明城譯《創造力》，臺北，時報文化出版企業股份有限公司，2006 年 11 月，頁 62。
27 羅洛．梅（Rollo May） 傅佩榮譯《創造的勇氣》，臺北，立緒文化事業有限公司，2006 年 1
月，頁 146、149。
28 徐沛君編著《蒙德里安論藝》，北京，人民美術出版社，2002 年 1 月，頁 32。
29 容格(Carl G. Jung)著 蘇克譯《尋求靈魂的現代人》，臺北，遠流出版事業股份有限公司，1990
年 5 月，頁 231。
30 水天中〈進新世紀的水墨畫〉《朵云第 51 集‧現代水墨畫研究》，上海，上海書畫出版社，1999年 9 月，頁 133。