他們是我們要尋找的人。

歌者：記錄這一切的是歐洲的第一個詩人和歌者——赫西俄德。

赫西俄德生活在公元前9世紀—公元前8世紀，在他生活的時代，詩人就是歌者，歌者就是詩人。

赫西俄德寫作的長詩《神譜》是歷史上最早的長詩之一。他將眾神的故事編入歌中，用阿波羅的豎琴對眾人吟唱。他說一切來自天啟。在《神譜》的開頭他寫道：“曾經有一天，當赫西俄德正在神聖的赫利孔山下放牧羊群時，繆斯教給他一支光榮的歌。”

傳說中繆斯是掌管藝術的女神，她們是宙斯的女兒，九位繆斯掌管音樂、舞蹈、詩歌和天文。她們在山上顯靈，授意詩人，唱出神與人的歷史。詩人的詩囊括了天地萬物，從宇宙洪荒、創世到人類的誕生，從天地到奧林匹斯山的俯瞰。後人無數次從這些故事中汲取靈感，希臘戲劇的題材都來自於這些神話和傳說。

公元前8世紀是希臘文明開始發光的世紀。在此之前，最早的文明痕跡屬於希臘愛琴海上的克里特島——米諾斯文明，公元前3000年至前1450年。今天在克里特島上仍然可以見到克諾索斯王宮的遺址——傳說中如迷宮一般的龐大宮殿。米諾斯文明衰落之後，文明的輝煌轉到大陸邁錫尼，時間是公元前1600年至前1200年，邁錫尼文明消亡之後，曾有接近4個世紀的“黑暗時期”——文字失落，遺跡減少，器物缺乏，在考古的歷史上空寂黯淡。

這400年間歇的失落在考古上仍然是謎。黑暗時代文明大大退化，沒有超越時間的遺跡，只有零星器物留存。而在那之後文明的重新爆發也依然帶著神秘。人們只知道，隨著器物和藝術品的蓬勃湧現，文明重新開始發亮，詩歌也開始在時空湧現。

公元前8世紀是詩歌的綻放期。詩歌綻放意味著歷史綻放，如果沒有詩歌記載，英雄時代的文明就註定已湮沒，永遠不會有人記起。詩人生活在公元前8世紀，但他們吟唱的是更早的英雄時代。

神話是一切的總括，在人類純然的初期，神話就是歷史、是政治、是自然、是藝術、是美和善所由來。詩人吟唱，聽眾聆聽，一切都得到合理的解釋，世界還不像後世那樣支離破碎。眾神在空中，在山嶺和皇宮，人類看不見他們，但相信他們。

沒有神話，就沒有歐洲。說歐洲文明從希臘開始，有多重原因。一方面是時間的衡量：克里特島發現的文明遺址是歐洲最早的文明痕跡；一方面是精神傳承：歐洲現代的哲學藝術均傳承自希臘；另一方面就是歐洲的名字：歐洲，歐羅巴，原本是亞細亞國家腓尼基一位公主的名字，公主被宙斯看中，被誘拐至克里特島，從此才有歐洲的稱呼。

英雄：英雄時代的文明屬於邁錫尼文明，它是僅次於克里特島上的米諾斯文明的最古老文明。學者們相信，邁錫尼宮殿中居住的就是詩中曾有的英雄。

今日的邁錫尼只是一個小村子，距離雅典並不遙遠，尋訪起來卻並不方便。從雅典的長途汽車站坐將近兩個小時長途車，能來到它旁邊的一個小鎮子。再走上兩公里，才能到達山上遺址的邊緣。小鎮寧靜怡人，有一條狹長的小路穿過田野通向遺址，正午陽光下，路上空無一人。

邁錫尼在希臘伯羅奔尼撒半島，古代的大道從這里進入阿爾戈利斯平原。駐守大海附近，高踞山頭，俯瞰整片平原大陸，加之位於一條深谷邊緣，地勢易守難攻。

今日幸存的邁錫尼是一片廢墟，無法看出當日的輝煌。宮殿城墻內幾乎沒有任何齊腰高的東西保留下來，從山下向山上眺望，只能看到一圈圈殘垣沿山而上，碎石城墻，低矮殘破，盤旋在藍天之下，繞成山的腰封護甲。風獵獵吹過青草，荒原一片寂靜。偶爾的遊人散落在斷墻四面，身影被石堆遮擋，時隱時現。細弱無憂的青草迎著陽光搖擺，它們並不認識廢墟，廢墟已經沈睡了3200年。

只有從遠處眺望，才能看見黑色斗篷露出風中的一角。

邁錫尼文明在古希臘傳說中是英雄時代的尾聲。在柏拉圖描述的古代史中，人類經歷過幾個時代：黃金、白銀、青銅、英雄和黑鐵。黃金時代的人無憂無慮，不會衰老，死後成為仁慈的守護神；白銀時代之人嬌生慣養，無法控制感情，消失後成為漫遊的魔鬼；青銅時代的人殘忍粗暴，相互廝殺，高大又可怕，死後墮入陰森的冥府；英雄時代之人就是傳說中的邁錫尼英雄，他們半人半神，高尚公正，勇武有力，死後被宙斯送往極樂島；黑鐵時代之人則墮落庸俗，為生活苦惱，相互敵視，靠欺騙橫行於大地。

邁錫尼的英雄們處在英雄時代，自那之後直到我們今天都屬於黑鐵時代。黑鐵時代的人朝生暮死，不能和偉大史詩中描述的英雄相提並論。英雄時代的人為了榮耀而活。他們光榮地戰鬥，光榮地死。

邁錫尼的英雄在青銅時代末尾發動了一場載入史冊的戰爭。他們遠赴重洋，攻打亞細亞的城邦特洛伊。這是一場慘烈的戰爭，也是英雄最後的絕唱。按古希臘的傳說，特洛伊戰爭是註定的劫難。特洛伊王子帕里斯被三位女神邀請為仲裁，仲裁金蘋果的歸屬，他將金蘋果指給了愛與美的女神阿芙洛狄忒，她便將人間最美的女子海倫送給他作為答謝。另兩位女神赫拉和雅典娜沒有拿到金蘋果，心中怨怒，從此成為特洛伊的敵人。美女海倫是邁錫尼國王阿伽門農的弟弟的妻子，邁錫尼人不堪欺侮，號召全部希臘城邦，舉大軍攻打特洛伊，揚帆遠航，由此開始十年浩劫。