1985年夏天一個陽光灼熱的下午,我停留在羅馬郊外的廣場上。這是我少年時代的一次歐洲之旅。當天回城的公交車晚點20分鐘,而且絲毫看不到車要來的跡象。然而,公交車的延誤並未給我帶來煩惱:我沒有在人行道上焦灼地踱步,也沒有向巴士公司投訴,而是打開隨身聽,躺在長椅上,聽著西蒙和加芬克爾歌唱放慢節奏、讓時光留駐的快樂。當時的那一幕每一個細節都鐫刻在我的腦海里:兩個小男孩在中世紀式的噴泉周圍踢足球;樹枝拂過石墻頂部;一位老婦提著裝有蔬菜的網兜走在回家的路上。 

時間飛逝,15年很快過去了,一切都已發生變化。場景轉換到忙碌的羅馬國際機場,我這時的身份已經是一名駐外記者,正要趕航班返回倫敦。我沒有腳踢鵝卵石自得其樂、感覺良好的心境,而是急匆匆地奔向候機室,身邊來來往往的旅客動作稍慢即會引起我暗暗的抱怨。我沒有打開廉價的隨身聽欣賞民間音樂,而是拿起手機給數千英里外的編輯打電話。

 

來到候機樓門口,我站到長長的等候隊伍末端,百無聊賴地排著隊。但我耐不住無所事事的寂寞,為了讓等候顯得不那麼乏味,我掏出一份報紙開始翻閱。這時我的目光落在一篇文章上,正是這篇文章促使我萌發撰寫一本關於減速的書的念頭。 

當時吸引我注意力的幾個字是:"睡前一分鐘故事。"為了幫助家長敷衍耗費時間的孩子,很多作者將經典童話簡縮為60秒的閱讀篇幅。想來漢斯·克里斯蒂安·安徒生的童話應該最符合簡短的需要,我當時的第一反應就是驚呼一聲:"找到了!"那時的我每晚都要同兩歲的兒子進行激烈的抗爭:他喜歡讓我用和緩的速度給他講長篇故事;而我每晚只選一些短小的故事,用最快的速度講給他聽,為此我們倆頻繁發生爭吵。"你講的太快了!"他哭喊著。有時當我匆匆地走向門口時,他又會嚷嚷:"再講一個。"每當我加快速度例行公事地敷衍孩子的時候,我一方面感到自己非常自私,而另一方面又無法抑制急著要去處理其他事情的念頭:要吃晚飯,要處理電子郵件,要閱讀,要整理賬單,還有其他的活,還要看電視新聞,等等。疲倦地漫步在蘇斯博士筆下的世界里並不是個好的選擇,因為他的故事節奏太慢。

 

因此,睡前一分鐘故事系列乍看上去簡直好得讓人難以置信。六七個"故事"只需要不到十分鐘時間就可速戰速決—還有比這更棒的嗎?正當我納悶亞馬遜網絡書店何以能如此快捷地將全套故事書送貨上門,補償心以反問的形式出現:我是不是徹底瘋了?當離港的隊伍沿著最後一道驗票口緩緩前移時,我將報紙擱置一旁,開始陷入沈思。我的整個人生已經變成一種匆忙的運動,力圖每一個小時能做愈來愈多的事情。我對時間極為吝嗇,總是想方設法地一分鐘甚至幾秒鐘地節省時間。不過,不僅我本人如此,我身邊的每個人,包括我的同事、朋友、家人等,也都生活在漩渦中心。

Views: 16

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members