那本畫冊收入了保爾·克利[保爾·克利（1879-1940），瑞士抽象派畫家。]、亨利·馬蒂斯[亨利·馬蒂斯（1869-1954），法國印象派畫家。]、馬勒·卻加爾[馬勒·卻加爾（1887-？），法國畫家，超現實主義先驅。]等人的畫，以及現代抽象派的畫。千重子心想，這些畫說不定能喚起新的感覺，所以為父親買了下來。

「咱們家本來就不需要你爹畫什麼畫稿嘛。只要鑒別別人染好送來的東西，能賣出去就行。可是，你爹總是……」母親說。

「可是話又說回來，千重子，你光愛穿你爹設計的和服，媽媽也該感謝你啊。」母親繼續說。

「干嗎要謝我……喜歡它才穿的。」

「你爹看見自己的女兒穿這身和服，不會覺得太素凈嗎？」

「媽媽，雖然有點樸素，但細看的話，還是很別緻的嘛。還有人誇獎呢。」

千重子想起了今天也跟父親說過同樣的話。

「有時候，漂亮的姑娘穿素凈些，反而更合適。不過……」母親一邊打開鍋蓋，用筷子夾了夾鍋里的東西，一邊說：「你爹為什麼就不能畫些鮮艷、時興的圖案呢？」

「……」

「你爹從前也曾畫過相當鮮艷、相當新穎的圖案哩……」

千重子點了點頭，卻問道：

「媽，您為什麼不穿爸爸設計的和服呢？」

「媽媽已經老了呀……」

「您總說老了、老了的，究竟有多大年紀呢？」

「總歸是老了呀……」母親只是這樣回答。

「聽說那位叫什麼國寶先生——小宮先生的，他畫的江戶小花紋，年輕人穿起來反而耀眼奪目。從身旁走過的人，都要回頭瞧上一眼呢。」

「怎麼能拿你爹同小宮先生這樣的大人物比呢？」

「爸爸要從精神境界……」

「你又講深奧的道理啦。」母親動了動她那張京都型的白皙的臉，「不過，千重子，你爹說過，等你舉行婚禮，他要給你設計一件花色鮮艷的華麗和服……媽媽也早就期待著這一天……」

「我的婚禮？……」

千重子面帶愁容，久久都不言聲。

「媽媽，您前半生最令您神魂顛倒的是什麼呢？」

「我以前告訴過你了吧。她就是我同你爹結婚，以及你還是個可愛的嬰兒，我同你爹把你抱走的時候。就是我們把你搶來，坐車逃跑的時候啊！雖然已經過去二十年了，如今回想起來，心裡還是撲通撲通地跳呢。千重子，你按按媽媽的胸口試試看。」

「媽媽，我是個棄兒吧？」

「不是的，不是的。」母親使勁地搖了搖頭。

「一個人在一生當中，也許要做一兩件可怕的壞事吧。」母親繼續說，「搶走別人的嬰兒，恐怕比強盜搶錢財，搶其他什麼的都罪孽深吧，也許比殺人還要壞！」

「……」

「你父母幾乎都急瘋了吧。一想到這些，我恨不得現在就把你送回去，可是已經還不了啦。如果你要求尋找親生父母，那可就沒法子了。不過……果真那樣，我這個做母親的，也許會傷心死了。」

「媽！您別再說這種話啦……千重子只有您一個母親，我從小到大一直都是這樣想的……」

「我很了解。正因為這樣，我們的罪孽就更深……你爹和我都做好思想準備：死後下地獄。可是，只要今天有個好閨女，下地獄又算得了什麼呢。」

千重子瞧了瞧操著激烈口吻說話的母親，只見淚珠順著她的臉頰滾落下來。千重子的眼眶也噙滿淚水，她問道：

「媽媽，請你如實告訴我，千重子真的是個棄兒嗎？」

「不是嘛，說不是就不是……」母親又搖了搖頭，「千重子，你為什麼想到自己是個棄兒呢？」

「因為我不相信爸媽會去偷別人的嬰兒。」

「方才我不是說過了嗎，一個人在一生當中也許要做一兩件令人神魂顛倒的、可怕的壞事！」

「那麼，你們是在什麼地方撿到千重子的呢？」

「賞夜櫻的祇園唄。」母親口若懸河地說了起來，「我以前好像也說過，在櫻花樹下的椅子上，躺著一個非常可愛的嬰兒，她看到我們，就綻開花一般的笑臉，使人不得不把她抱起來。一旦抱起來，就放不下手，真叫人喜歡。我貼著她的臉，望著你爹。他說：阿繁，把這個孩子偷走吧。我問：什麼？他又說：阿繁，快跑，快逃跑呀！後來我們就拚命地跑。記得好像是在芽棒平野屋附近倉忙跳上車的……」

「……」

「嬰兒的母親臨時不知走到哪兒去，我就趁機抱走了。」

母親的話，有時不太合邏輯。

「命運……打那以後，千重子就成了我家的孩子，已經過去二十年了。究竟對你是好是壞呢？就算好吧，我心裡也是感到內疚，常常暗自祈求你原諒。你爹大概也是這樣吧。」

「我一直認為爸爸媽媽對我太好，太好啦！」

千重子說著雙手捂住了眼睛。

不管是撿來還是搶來，千重子報戶口是佐田家的長女。

父母第一次坦白告訴千重子她不是親生女兒時，千重子完全沒有那種感覺。千重子剛上中學的時候，甚至懷疑過：是不是自己做了什麼令父母不滿意的事，父母才這樣說的。

是父母擔心會從鄰居傳到千重子的耳朵里才先坦白出來的呢，還是父母相信千重子對他們自己的愛是深厚的，或是多少考慮到千重子已經到了明辨事理的年齡呢？

千重子確實感到震驚。然而，並不太傷心。縱然已到了思春期，但她對這件事並不怎麼苦惱。她並沒有改變對太吉郎和阿繁的親和愛，也沒有把這件事放在心上，更沒有必要去排除什麼隔閡。這也許就是千重子的性格。

但是，如果他們不是生身父母，那麼生身父母該是在什麼地方呢？說不定還會有同胞兄弟姐妹？

「我倒不是想見他們……」千重子思忖，「他們的日子一定過得比這裡艱苦吧。」

然而，對千重子來說，這件事也是撲朔迷離的，倒是在這格子門後面的店鋪里深居簡出的父母，他們的憂愁滲透了她的心。

千重子在廚房裡用手捂住眼睛，就是為了這個。

千重子的母親阿繁用手抓住女兒的肩膀，搖了搖說：

「過去的事就讓它過去吧，別提啦！人世間很難說沒有失落的珍珠。」

「珍珠，了不起的珍珠。如果它是一顆能給媽媽鑲上戒指的珍珠就好了……」千重子說著，麻利地干起活來。

晚飯後拾掇完畢，母親和千重子到後面樓上去了。

二樓前面有小格子窗，天花板很低矮，是一間讓學徒工睡覺的簡陋的房子。從中院邊上的走廊可以直通到後面二樓。從店鋪里也可以登上去。通常二樓是用作招待主要顧客或留客住宿的。如今接待一般顧客洽談生意，也都在對著中院的客廳里。雖說是客廳，其實是從店鋪直接連到後面的過廳，過廳兩側放著堆滿和服綢緞的櫥架。房間又長又寬，攤開衣料供顧客挑選也比較方便。這裡常年都鋪著藤席。

後面二樓的天花板很高。有兩間六鋪席寬的房子，是父母和千重子的起居室和寢室。千重子坐在鏡前，鬆開發束。頭髮長長的，梳理得很美。

「媽媽！」千重子呼喚在隔扇那邊的母親。這聲音充滿無限的遐思。