雖然夫人的來訪從未對外公開，不過夫人要來以前，狀況其實非常明顯。夫人來訪以前的預備階段，早在幾個星期前已經開始，監護人開始篩選我們所有的作品：繪畫、素描、陶器、散文和詩歌等。這個過程至少持續兩個星期，最後，小學與中學部每個年級挑出來的四到五個作品，就會擺放在撞球間裡。這段時間，撞球間按例都會關閉，不過，要是站上外面陽台的矮牆，就可以透過窗戶看到撞球間裡堆放的東西越來越多。一旦監護人開始把作品像小型交換活動那樣整齊陳列在桌上和畫架上的時候，就可以知道，夫人這一、兩天內就會來了。

我說的那年秋天，我們不但要知道夫人哪天到達，更要知道夫人出現的準確時間，因為夫人通常不會停留超過一、兩個小時。所以，當我們看到作品開始陳列在撞球間，就決定輪流站哨守望。

這項任務因為學校地形的緣故，執行起來容易多了。海爾森位居平坦低地，周圍土地高起，也就是說，若是從主屋的任何一間教室窗戶看出去，甚至從休憩亭向外看去，幾乎可以清楚看到穿越田野，直達大門的狹長小路。大門本身距離主屋還有一段距離，任何車輛抵達主屋前的庭院之前，一律得取道砂石路，並且經過灌木區和花圃。有時候，幾天過去了，都看不到一輛車從小路下來，若是有，通常也是載運生活用品的貨車或卡車、園丁、工人等。汽車可說非常少見，只要遠處出現一輛汽車，有時便足以在課堂引發一陣喧鬧。

發現夫人座車穿過田野的那天下午，外面風大但有太陽，還有少量的暴風雲逐漸聚集。當時我們正在主屋正面一樓的九號教室，這個消息私下傳了開來，一直試圖教我們學習拼字的可憐的法蘭克先生，卻不知道為什麼大家突然靜不下心來。

我們所想到拿來測試露絲理論的計畫非常簡單：我們一群人在某個地方按兵不動，等待夫人到來，然後突然「蜂擁而上」，圍繞著她。我們仍會表現出自己的教養，繼續向前走，如果時間算得準確，夫人就會毫無防備地被我們嚇了一跳，到時我們就能知道，露絲堅決認為「夫人真的是怕我們」是否為真。

我們主要擔心的是，在夫人停留海爾森的短暫時間裡沒有機會出手。法蘭克先生這節課結束的時候，我們看到夫人在正下方的庭院停車。我們很快在陽台開了一次小組會議，然後跟著全班同學下樓，在大門內側徘徊。明亮的庭院裡，夫人仍坐在汽車後座翻看公事包。終於，她穿著往常的灰色套裝，兩手緊抱公事包下車，朝向我們走來。露絲丟出一個信號，於是我們幾個人從容地往外走去，朝著夫人的方向移動，看起來好像在夢遊般。我們一直走到夫人硬生生地停下來，才小聲地說：「不好意思，夫人。」然後散去。

我永遠不會忘記接下來所發生的奇妙變化。在那之前，所有關於夫人的一切，就算不是笑話，至少也是一個我們希望私下討論解決的話題。至於夫人本身，或者其他人怎麼想，我們沒想太多。我的意思是說，在那之前，這件事還是非常輕鬆有趣的話題，加上那麼一點兒冒險的成分在內。而夫人當時的反應倒也不出我們的預料之外：夫人不過是停下腳步，等我們一行人走過；她沒有尖叫，大氣也沒喘一聲。不過，我們每個人仔細留意夫人的反應，或許那就是這個事件對我們產生如此影響的原因吧！