一百二十一、芹菜冠冕

看看誰先到！

獎品是我剛剛收到的從維也納寄來的一本畫冊。

“看看誰能先到達那些紫羅蘭！……一……二……三！”

在一陣快樂的叫喊中，白色的和玫瑰紅的女孩子們在黃色的陽光中跑了起來。一時間，在寂靜之中，聽得見她們蓓蕾初放的心胸裏在不出聲地使勁，鎮上鐘樓傳出了緩慢的報時鐘聲。小山上的松林裏有蚊子細弱的嗡聲，那邊開滿了藍色的百合花，泉水向著水潭潺潺地流淌……當那些女孩子們經過第一棵桔樹的時候，在那裏偷懶的小銀被她們的遊戲帶動了，跟著她們也活蹦亂跳地跑起來，她們為了不致落後，連抗議和歡笑都來不及……

我叫著：“小銀要蠃了！小銀要蠃了！”

果然，小銀最先到達紫羅蘭那裏，接著就在那裏的沙地上打起滾來。

女孩子們上氣不接下氣地走回來，拉著襪子，攏著頭發，提出了抗議：那不算！那不算！當然不能算，當然不能算！

我告訴她們：小銀跑是跑嬴了，應該獎勵，但是小銀不會念那本書，就留下來作為她們下次賽跑的獎品。不過小銀也應該有一個獎品。

她們知道書總歸是她們的，所以都紅著臉，跳著說：“對，對，對！”

於是，我記起了自己的往事。我想，小銀應該因為它的勇氣而得到最好的獎賞，就象我在自已的詩歌中所得到的一樣。我就在門口女管家的籃子裏拿了一把芹菜，做了一頂芹菜的冠冕，放在它的頭上，仿佛給一個希臘的斯巴達人，戴上轉瞬即逝的崇高光榮。

一百二十二、三王來朝①

多麽的幸福，這孩子們的夜晚，小銀啊！簡直無法讓他們睡下，最後熬不住，還是給瞌睡全部打倒了。一個躺在扶手椅上，男一個躺在壁爐旁邊的地上，布蘭卡靠在矮椅子裏，貝貝睡著在窗臺板上，把頭頂著窗戶的合頁，不讓三王從那裏走掉……現在這生命外殼的內部，全都在一種生活奇幻的夢境裏，仿佛一顆巨大安全而健康的心。

晚飯以前，我和大家都上去。這道樓梯在別的夜裏都令人駭怕，而現在沿著它往上爬的時候，他們卻在叫喊：“這個氣窗我一點也不怕，貝貝，你呢？”布蘭卡一邊說，一邊用力緊握著我的手。我們把所有的鞋子都放在陽臺上的香櫞之間。現在，小銀，我們化妝去。蒙特馬約，小姑姑，馬利亞·特雷莎，洛利利亞，佩裏科，還有你和我，都披上被單、毯子，戴上舊帽子。十二點鐘，我們化好妝的一批人，拿著燈從孩子們的窗口走過，敲打著銅缽，吹著喇叭和海螺，就是那只最大的海螺。你和我一起走在前面，我戴上白麻做的胡子，裝成加斯帕爾；你象圍裙一樣披著從我那個做領事的叔叔家裏拿來的哥倫比亞國旗……孩子們忽然醒了，一個個穿著睡衣緊張而驚疑地出現在玻璃窗的後面，眼瞼上還掛著他們的殘夢，然後，他們又繼續完成淩晨的夢境。第二天，當日上竿頭，藍天的炫光已從上面照進窗戶的時候，他們敞著睡衣，跑上陽臺，就成了全部珍寶的主人。

去年把我們的肚皮都笑痛了；這個晚上，你瞧著，我們要好好樂一下，小銀，我的小駱駝！

①基督教傳說，耶穌於十二月二十五日夜誕生，一月六日有東方三王來朝拜。當夜送給孩子的禮物，都放在鞋裏。

一百二十三、金山

蒙都裏奧在今天，只是一些被那群挖沙子的人搞得日益貧瘠的紅色山崗，可是從海上看，卻好像是黃金一樣，所以羅馬人給它取了這樣一個出眾而響亮的名字。經過這裏到風車磨坊，要必由公墓走來得近。那裏到處都是遺跡，在葡萄園挖掘的人，發現過骨頭、錢幣和大陶罐。

……哥倫布並沒有給我帶來多少愉快，小銀。什麽他在我家房子裏停留過，什麽他在聖塔克拉拉教堂領過聖餐，什麽這棵棕櫚樹就是他那時代種的，什麽另外的地方他也曾住過等等……沒有什麽稀奇，你已經知道，他從美洲就只給我們帶來過兩件禮物。使我覺得高興的，還是躺在我腳下面的羅馬人。他們象一盤強大的根須，他們用來建造城堡的混凝土，十字鎬也好，猛敲猛擊也好，都不能將它毀壞，連彎曲的風向鐵標也無法插得進去，小銀……

我永遠也不會忘記那一天，我還是個很小的孩子，我知道這個拉丁文的名字：Mons-Urium。忽然，蒙都裏奧使我覺得從此高貴起來，我的強烈的懷鄉之情，縈繞著我這淒涼貧困的村莊！我得到的是一種絕美的欺騙，我能去嫉妒誰呢？這樣古老的教堂或城堡的遺跡，再能縈牽我的幽思，使落日的幻想還能在它的上面翺翔？忽然，仿佛找到了傳世的珍寶，我找到了摩格爾，它就是金的礦山，小銀，無論活著或者死了，你都應該感到快樂。

一百二十四、酒

小銀，我告訴過你，摩格爾的靈魂是面包。不對，摩格爾象是一只厚重而透明的玻璃量杯，全年都在藍色的天穹下等待著它的黃金般的美酒。到了九月，只要魔鬼不來破壞節日，那麽這只杯子裏的酒就會一直滿上來，幾乎要四處流溢，象一顆慷慨的心。

到那時，全村就會彌漫著高等的或者稍差一點的各種酒的香氣，還有玻璃碰擊的聲響。為了使這個白色透明的村莊高興，太陽把自已送給了這種美麗的液體，樂意無價地消溶在它的豐富的血液之中。當落日夕照時，每條街上的每戶人家，就象排在胡安尼托·米格爾那個現實主義者酒櫃上的一只只酒瓶一櫸。

我記得透納①的《懶泉》象是全部用檸檬黃的新酒畫成的。這樣，摩格爾的酒泉就象是它每個傷口裏不斷流出的血，和四月的太陽一樣是歡樂和悲哀的源泉。它在每年的春天升起，可是每天都要沈落。

————————————————————

①約瑟夫·透納（1775－1851）：英國畫家。

一百二十五、寓言

從孩子的時候起，我就本能地討厭寓言。就象對教堂、憲警、鬥牛士和手風琴一樣的反感。那些可憐的動物代替寓言家的嘴在胡說八道，象自然歷史課的玻璃櫃裏發臭的寂靜一樣，令我感到可恨。對我來說，它說的每一個字，就是那一個感冒了的有著檣皮般臉皮的先生說的：好象一個玻璃的眼珠，一段假樹枝上吊著的一個翅膀的金屬線。後來當我在塞維利亞的韋爾瓦的馬戲裏看到經過訓練的動物的時候，離開學校時留在那裏的早被遺忘了的寓言、字帖、獎金，又都重新出現在眼前，恍若一場青春時代的不愉快的噩夢。

我成人以後，小銀，一個叫拉封丹①的寓言家使我和會說話的動物講和了。你已經聽過我反復地講過多次，他有一首詩，有時我覺得真正是烏鴉、鴿子或者是山羊的聲音。可是我總忘不了最後的結語警句，那是一條枯幹的尾巴，是羽毛筆最後落下的灰燼。

當然，小銀，你不是通常含義的一頭驢子，也不是西班牙科學院編的字典中解釋的那頭驢子。你是一頭如同我所知道的和了解的驢子。你有的並非是我的而是你自己的語言，就象我沒有玫瑰的，玫瑰也沒有夜鶯的語言一樣。這樣，你就用不著害怕，我永遠不會使你在我的書裏變作一個寓言家的多嘴滑舌的英雄，把你的表情和叫聲跟狐貍或者麻雀編織在一起，以便最後能寫出黑體字的寓言家的空洞而枯冷的道德結論。絕對不會的，小銀……

————————————————————————

①拉封丹（1621－1695）：法國寓言作家。