深處的那些地方 （上）

每天的下午時光，我都會進行一次漫長的散步。在河邊平坦開闊的草地上一直向東面走，大約七八公裏後就到了河分岔的地方。那裏的河水又寬又淺，流速很急。河中央臥著一塊又一塊雪白的大石頭，水流在石頭縫隙間沖起團團浪花。一靠近河，嘩啦啦的水聲就猛地漫過了頭頂，自言自語的聲音都聽不見了。在那裏，地勢突然凹下去一塊，樹木也突然出現了，河兩岸的叢林密密匝匝、高低錯落。不像上遊我們紮帳篷的那個地方，沒有一棵樹，開闊坦蕩，遍布著又深又厚的草甸和成片的沼澤。而森林在視野上方--群山半山腰以上的高處，浩蕩到山谷盡頭。

上遊的河又窄又深，水面與河岸平齊，幽幽的，緩緩的。河兩岸的草叢整整齊齊地垂在水裏，像被反覆梳理的劉海兒。有的河深深陷入大地深處，遠遠望去，平平坦坦，像是沒有河似的。

相距僅幾公裏，上下遊卻有如此明顯的區別--上遊華美、恢弘；下遊緊致細膩，閃閃爍爍地、尖銳地美麗著。

我脫了鞋子過河，河水冰冷，踩上河心最大最平的那塊石頭後，脫下外套使勁搓腳。然後--通常這時都會如此--裹著外套躺下小睡一覺。在陽光長時間的照射下，石頭已經滾燙了，那燙氣把整個身體都燙開了似的，舒服得一動也不想動。但畢竟這是泡在雪水裏的石頭，不一會兒，身下的燙氣就退下去，涼氣幽幽地升了上來，全身寧靜，同時清醒感漸漸渙散……

當時間過去，河西南岸的樹陰慢慢斜掃過來，陰住了身子，就會打著寒戰驚醒，這才下水趟回河岸穿鞋子回家。

回去時，盡挑陽光照耀著的地方走。黃昏由此開始了。等慢慢走到我家所在那條山谷的谷口時，西南面大山的巨大陰影已經覆蓋了大半個山谷，慢慢向我家帳篷逼近。而我家帳篷的陰影也爬伸到帳篷前五米以外的柴火垛了。等陰影完全籠罩了柴火垛，並抵達更遠處的爐竈時，外婆就開始張羅著準備晚飯。天天如此。我們在山裏的作息時間都是以陰影長度計算的，根本不用鐘表。

有時候上午也會出去散步。上午雖然冷一些，但沒有風。如果天氣好的話，陽光廣闊地照耀著世界，暖洋洋又懶洋洋。這樣的陽光下，似乎腳下的每一株草都和我一樣，也把身子完全舒展開了。大地柔軟……這樣的時候我會往山上走，但不進森林，就在森林邊的小樹林子裏慢悠悠地晃。

--我就喜歡這樣慢悠悠地走啊走啊，沒有人，走啊走啊，還是沒有人。沒有聲音，停下來，側耳仔細地聽，還是沒有聲音。

回頭張望腳下的山谷，草甸深厚，河流濃稠。整個山谷，碧綠的山谷，閃耀的卻是金光。

有時候也往北面河上遊的方向一口氣走十來公裏。那裏有林場的一個伐木點，據說有四五個回族民工。向那裏靠近時，遠遠就會聽見油鋸采伐時“嗡嗡嗡”的巨大轟鳴聲回蕩山野。伐木工人的帳篷紮在山下河邊空地上，靜悄悄的，總是沒有人。我曾走到帳篷跟前探頭看了一眼，裏面只有一個可以睡七八個人的大通鋪，一堆臟衣服。帳篷外有簡易的爐竈（熏得黑黑的三塊石頭），旁邊有一堆沒有洗的鍋碗。可總是沒有人。我就離開了。

但離開了不久，身後突然有“花兒”陡然拋出！尖銳地、筆直地抵達它自己的理想去處--上方藍天中準確的一點，準確地擊中它！……又渾身一顫，又長長地嘆息，再漸漸渙散，渙散……並為這些渙散開去的旁枝末葉飾以華麗的情感，煙花般綻放在森林上空。

我就那樣一動不動地站在傾斜的碧綠山坡上，背朝歌者，靜心聽了好一會兒。終於忍不住回頭張望--仍然只是山坡上那一頂孤獨的帳篷。帳篷後面，森林蔚然。這回聽到的又只剩伐木的油鋸轟鳴聲在風中回蕩。

唯一沒有去過的地方是北面的那條山谷。