第一部 第一章

凱恩說：“有人扮演英雄，因為他是怯懦的。有人扮演聖徒，因為他是兇惡的。有人扮演殺人犯，因為他有強烈的害人欲望。人們之所以欺騙，是因為生來便是說謊的。”——讓保爾。薩特

一

“四！”“美洲豹”說道。

在搖曳不定的燈光下，幾個人的臉色都緩和下來。一盞電燈，燈泡上較為乾淨的部分灑下光芒，照射著這個房間。除去波菲里奧。卡瓦之外，對其他的人來說，危險已經過去。兩個骰子已經停住不動，上面露出“三”和“幺”。雪白的骰子和骯髒的地面形成鮮明的對照。 

“四！”“美洲豹”又重復了一遍，“誰？” 

“是我。”卡瓦低聲說，“我說的是‘四’。”

“那就行動吧！”“美洲豹”下令道，“要記住，是左邊第二塊。” 

卡瓦覺得渾身發冷。洗臉間在寢室的旁邊，中間由一扇薄薄的木門隔開，那里沒有窗戶。前幾年，冬天的冷風還只能從玻璃破碎的鐵窗鑽進士官生的宿舍。但如今寒風凜冽，學校里幾乎沒有一個角落能夠避開冬風；到夜晚，甚至會一直吹到洗臉間里，把日間積下的臭氣掃個精光，溫暖的空氣也隨之被吹散。不過，卡瓦出生在山區，是在那里長大的，冬天的氣候他早就習以為常。現在，使他毛骨悚然的是恐懼。 

“結束了嗎？我可以回去睡覺啦？”博阿說道。他是一個身材高大、嗓門洪亮的傢伙，隆起的大腦袋上長著一窩油膩膩的頭髮，面孔卻很小，由於缺乏睡眠而兩眼深陷。他張著嘴巴，突起的下唇上掛著一絲煙草。“美洲豹”已經轉過身來望著他。

“我一點鐘站崗。”博阿說，“我打算睡一會兒。” 

“你們都走吧。”“美洲豹”說，“我五點鐘叫醒你們。” 

博阿和魯羅斯向外走去，經過門檻時，有一個絆了一下，傳來一聲咒罵。

“你一回來，就叫醒我。”“美洲豹”命令說，“不要耽擱很長時間。馬上要十二點了。” 

“好吧。”卡瓦答應道。他的面孔經常是一副深不可測的樣子，現在則露出倦容。“我去穿衣服。” 

他們走出洗臉間。寢室里漆黑一團，但是卡瓦不必細看，就可以憑著兩排床柱識別方向；他非常熟悉這個又長樓層又高的房間。這時，房里一片寂靜，只是間或響起陣陣的鼾聲和夢囈。卡瓦走到自己的床邊——那是進門右手一米遠處第二個床位的下鋪——悄悄地從衣櫥里摸出褲子、卡其襯衫和短統靴。這時，他感覺到巴亞諾充滿煙草味的呼吸吹過耳旁。這個黑人睡在上鋪。卡瓦在黑暗中看到他的兩排雪白的大牙，使他想起一種嚙齒動物。他毫無聲息地慢慢脫下法蘭絨睡衣，換了軍服，套上呢子外衣，隨後就踮起腳尖——因為穿著靴子走起來咯吱作響——慢慢踩著地板，向“美洲豹”那張床走去。“美洲豹”睡在房間的另一端，隔壁便是洗臉間。

“‘美洲豹’。” 

“哎，拿著！” 

卡瓦伸出手去，觸到兩件冷冰冰的東西，其中一件很粗糙。他把電筒拿在手里，那把鋼銼則放進軍服口袋。

“誰在站崗？”卡瓦問道。 

“我和詩人。” 

“你？”

“‘奴隸’在替我站。” 

“別的班誰是哨兵？”