敏明坐在席上，手里拿著一本《八大人覺經》，流水似的唸著。她的席在東邊的窗下，早晨的日光射在她臉上，照得她的身體全然變成黃金的顏色。她不理會日光曬著她，卻不歇地擡頭去瞧壁上的時計，好像等什麽人來似的。

那所屋子是佛教青年會的法輪學校。地上滿鋪了日本花席，八九張矮小的几子橫在兩邊的窗下。壁上掛的都是釋迦應化的事跡，當中懸著一個卍字徽章和一個時計。一進門就知那是佛教的經堂。

敏明那天來得早一點，所以屋里還沒有人。她把各樣功課唸過幾遍，瞧壁上的時計正指著六點一刻。她用手擋住眉頭，望著窗外低聲地說：“這時候還不來上學，莫不是還沒有起床？”敏明所等的是一位男同學加陵。他們是七八年的老同學，年紀也是一般大。他們的感情非常的好，就是新來的同學也可以瞧得出來。

“鏗鐺……鏗鐺……”一輛電車循著鐵軌從北而來，駛到學校門口停了一會。一個十五六歲的美男子從車上跳下來。他的頭上包著一條蘋果綠的絲巾；上身穿著一件雪白的短褂；下身圍著一條紫色的絲裙；腳下踏著一雙芒鞋，儼然是一位緬甸的世家子弟。這男子走進院里，腳下的芒鞋拖得拍答拍答地響。那聲音傳到屋里，好像告訴敏明說：“加陵來了！”

敏明早已瞧見他，等他走近窗下，就含笑對他說：“哼哼，加陵！請你的早安。你來得算早，現在才六點一刻咧。”加陵回答說：“你不要譏誚我，我還以為我是第一早的。”他一面說一面把芒鞋脫掉，放在門邊，赤著腳走到敏明跟前坐下。

加陵說：“昨晚上父親給我說了好些故事，到十二點才讓我去睡，所以早晨起得晚一點。你約我早來，到底有什麽事？”敏明說：“我要向你辭行。”加陵一聽這話，眼睛立刻瞪起來，顯出很驚訝的模樣，說：“什麽？你要往哪里去？”

敏明紅著眼眶回答說：“我的父親說我年紀大了，書也唸夠了，過幾天可以跟著他專心當戲子去，不必再像從前唸幾天唱幾天那麽勞碌。我現在就要退學，后天將要跟他上普朗去。”

加陵說：“你願意跟他去麽？”敏明回答說：“我為什麽不願意？我家以演劇為職業是你所知道的。我父親雖是一個很有名、很能賺錢的俳優，但這幾年間他的身體漸漸軟弱起來，手足有點不靈活，所以他願意我和他一塊兒排演。我在這事上很有長處，也樂得順從他的命令。”加陵說：“那麽，我對於你的意思就沒有換回的余地了。”敏明說：“請你不必為這事納悶。我們的離別必不能長久的。仰光是一所大城，我父親和我必要常在這里演戲。有時到鄉村去，也不過三兩個星期就回來。這次到普朗去，也是要在那里耽擱八九天。請你放心……”

加陵聽得出神，不提防外邊早有五六個孩子進來，有一個頑皮的孩子跑到他們的跟前說：“請‘玫瑰’和‘蜜蜂’的早安。”他又笑著對敏明說：“‘玫瑰’花里的甘露流出來咧。”——他瞧見敏明臉上有一點淚痕，所以這樣說。西邊一個孩子接著說：“對呀！怪不得‘蜜蜂’捨不得離開她。”加陵起身要追那孩子，被敏明攔住。她說：“別和他們胡鬧。我們還是說我們的吧。”加陵坐下，敏明就接著說：“我想你不久也得轉入高等學校，盼望你在唸書的時候要忘了我，在休息的時候要記念我。”加陵說：“我決不會把你忘了。你若是過十天不回來，或者我會到普朗去找你。”敏明說：“不必如此。我過幾天準能回來。”

說的時候，一位三十多歲的教師由南邊的門進來。孩子們都起立向他行禮。教師蹲在席上，回頭向加陵說：“加陵，曇摩蜱和尚叫你早晨和他出去乞食。現在六點半了，你快去吧。”加陵聽了這話，立刻走到門邊，把芒鞋放在屋角的架上，隨手拿了一把油傘就要出門。教師對他說：“九點鐘就得回來。“加陵答應一聲就去了。

加陵回來，敏明已經不在她的席上。加陵心里很是難過，臉上卻不露出什麽不安的顏色。他坐在席上，仍然唸他的書。晌午的時候，那位教師說：“加陵，早晨你走得累了，下午給你半天假。”加陵一面謝過教師，一面檢點他的文具，慢慢地走回家去。

加陵回到家里，他父親婆多瓦底正在屋里嚼檳榔。一見加陵進來，忙把沫紅唾出，問道：“下午放假麽？”加陵說：“不是，是先生給我的假。因為早晨我跟曇摩蜱和尚出去乞食，先生說我太累，所以給我半天假。”他父親說：“哦，曇摩蜱在道上曾告訴你什麽事情沒有？”加陵答道：“他告訴我說，我的畢業期間快到了，他願意我跟他當和尚去，他又說：這意思已經向父親提過了。父親啊，他實在向你提過這話麽？”婆多瓦底說：“不錯，他曾向我提過。我也很願意你跟他去。不知道你怎樣打算？”加陵說：“我現在有點不願意。再過十五六年，或者能夠從他。我想再入高等學校念書，盼望在其中可以得著一點西洋的學問。”他父親詫異說：“西洋的學問，啊！我的兒，你想差了。西洋的學問不是好東西，是毒藥喲。你若是有了那種學問，你就要藐視佛法了。你試瞧瞧在這里的西洋人，多半是干些殺人的勾當，做些損人利己的買賣，和開些誹謗佛法的學校。什麽聖保羅因斯提丟啦、聖約翰海斯苦爾啦，沒有一間不是誹謗佛法的。我說你要求西洋的學問會發生危險就在這里。”加陵說：“誹謗與否，在乎自己，並不在乎外人的煽惑。