大男人並非指愛欺負女性的那類，“大男人”的意思，是希望身邊的人也同意他的見解，也支持他的看法而已。故此，若是老年人，我希望他會是“大老年人”；若是女人，我希望她是“大女人”；若是小孩子，我亦希望他是“大小孩子”。因為這表示他們對自己有著一定的自信。（蔡瀾語錄）

男人要買一樣東西的時候，向老婆說：“我想買……” 

太太已經打斷：“不要。” …

天下間多少山盟海誓，卻遭遇到失敗的結果。這些男女都去跳海了嗎？不！他們都活生生地生存下去，最終都會遇到一個歸宿，讓他們度過有生餘年。把愛情說得那麼偉大，應該為情犧牲，做和尚去，做尼姑去。幸好都是說說罷了，要不然這里充滿尼姑和尚。（蔡瀾語錄）

有時也很難怪男人忍受不了女人。 

我一個朋友結婚二十五年了，他和太太之間的個性，互相已摸得很清楚。 …

愛，是沒有羞恥的；愛，是扔出性命的。如果要把借口推在自尊上，這顯然地證明，你沒有資格說愛。（蔡瀾語錄）

與善惡一樣，美醜是非常抽象的一回事，沒有一定的標準。 

美感往往會在孤單中形成。人類最悲哀的時候莫過於寂寞，精神或肉體。 

歌堅爾在大溪地和土女同居，從他的油畫中，可看出他筆下的人物都不美；但是因為他下了感情，又感到她們充滿生命的活力，想緊緊地抓住。…

時常，我們因種種因素，把鐘意的人放在一邊。但是世間有日久生情這句古語，看多了，見慣了，慢慢地喜歡上，這才是長久的愛。（蔡瀾語錄）

銀幕上的佳人，是天衣無縫的，是完美的，化妝、燈光、攝影角度下，她們永遠是你的夢中情人。

親眼見過的女明星中，真人倒並不是在鏡頭中那群仙女，她們也是凡人一個。

還在唸書時，伊麗莎白·泰勒和她的丈夫邁克·托德來新加坡宣傳他監制的新片《環遊世界八十天》。

 …

愛情是飄忽的，絕對會消失，容易消失。愛情被戲劇、詩歌歌頌得太偉大，思春期一過，冷靜下來，就發覺愛情短暫。（蔡瀾語錄）

韓國女人性剛烈，在菜市場中常見她們吵架，甚至搞到大打出手，也不乏其人。

但這是女人和女人之間的事。家教之下，對男人，到現在還是恭恭敬敬的。

自古以來，韓國男尊女卑，又因遺傳基因，陰盛陽衰，女人和男人的比例都在六比四以上。男的又要當兵打仗，到國外做苦力養家，更顯得人數稀少。所以就算近代世界女權擡頭，還是影響不到韓國女人。…

做女人先要有禮貌，這是最基本的，溫柔就跟著來。現在的人很多不懂。像說一句謝謝，也要發自內心，對方一定能感覺到。誠意是用不盡的法寶。（蔡瀾語錄）

晚上，看電視節目，拍到開平的古騎樓中，架子上有一罐Single牌子的滑機油。 

東方譯名為“勝家”，我們家里曾有一架該廠出品的縫衣機，相信你們家中也有一架。 …

男人在追求女人的過程中，打好了基礎，總有一天要下撒手鐧，這是動物的狩獵本能。要在什麼時候下手？總拿不定主意，又怕被拒絕，太早太遲都不是辦法。失敗多次，最後練成快、狠、準，但主要是臉皮夠厚。（蔡瀾語錄）

問：對婚姻的看法？ 

答：沒有人比英國作家王爾德講得更好：男人結婚，因為他們疲勞了；女人結婚，因為她們好奇。兩者都失望。哈哈哈哈。

 …

一家老字號食肆，能維持個幾十年，一定有它的固執。而這份固執，是珍貴的自傲。改進是漸進式的，顧客也不會感覺到。想起來，老字號真像男人，而顧客是女人，有時容忍大廚的放肆維持二者的關係，是餐廳的刻苦經營。生意能做下去，經過風浪起跌，和婚姻一模一樣。（蔡瀾語錄）

家父的友人，近年來也都相繼去世。 

印象最深刻的是張先生。 …

文化水平不同的夫妻，輸贏一開始見效，鬥爭就不太明顯。但是占劣勢的一方，默默地反抗，終有一天勝利走出。指的是男人的例子，他們才會“默默”。女的不同，她們用的是“喋喋”，在不休的狀態，男人總是敗了下來，因為他們已經非常疲倦。（蔡瀾語錄）

為了拍《霹靂火》那部電影的一場賽車，我到日本的下關去看外景。 

這地方鄉下得不能再鄉下了，唯一值得一遊的，是它盛產雞泡魚河豚。 …

你時常亂發天大的脾氣只為試探一下他有多關懷你。當他細心建議你采用較溫和的發泄途徑，你又嫌他要控制你的行為，深覺委屈和不甘心。EQ高的人絕不會跟這種懷疑精神分裂病患者扯上任何關係，對你敬而遠之還來不及呢。（蔡瀾語錄）

什麼叫一個男人？ 

基本上，他要守時、有禮貌、重諾言。這是我第一個問父親的問題，他那麼回答我。 …

沒有其他女朋友的話，根本沒資格去談婚姻恐懼症。（蔡瀾語錄）

“阿卜患了婚姻恐懼症。”友人把這消息告訴我。 

記得他，是位年輕知識分子，人長得矮小，但頗英俊，收入也固定。 

“今年也三十出頭了吧。”我說。

 …

愛一個人，是很辛苦的，要付出種種代價，要忍受一切不應該忍受的事。對方的壞習慣、你不贊同的觀點、你不認同的宗教信仰、你不喜歡他家的親戚、你討厭他的朋友，都要忍受，最初是太平之國，最後一定變成殺戮戰場。（蔡瀾語錄）

出生衣的故事

有一個五十多歲的男人，一天在街上走，遇到了他大學同班同學。 

“還沒結婚嗎？”女的問他。…

男女構造不同，甚至於有人說一個為地球人，一個來自外星。二者相處數十年，能共存，為生物之最大奇跡。女人多數心眼兒小。煩惱事，又特別來得多；男人長不大，凡事只要好玩就是。個性對調，例子也不少。兩者之間的共同點，只有性生活的逐漸單調。 

女孩子裝純情和專一，當然比較能得男人的歡心。但是個性表面只能暫時作作狀，一久了就露出馬腳，如果想要一段長一點的感情，就不必去“裝”了。浪子的心，是永遠抓不住的，只有一直獻出，毫無條件地接受。浪子的心，給你抓住了，就是普通傻瓜一個，一點也不可愛。（蔡瀾語錄）

男人和女人，完全是兩個不同的動物：…

女人一生中必定有過被愛護珍惜的時刻，有所分別的只在於是童年、青春期、狼虎年華，甚至於晚年。當那一刻到來，盡管去任性、野蠻好了！因為跟食物一樣，均有食用期限，過期了，就什麼都沒了。（蔡瀾語錄）

有一個女人，堅持一定有深厚的感情才可以做那件事，結果弄得二十八歲了，還是老處女一個，自艾自怨。 

這天，有個男同事約她出去吃飯。看這個人的外表還可以，談吐也斯文，經過思想鬥爭，她答應了。 …

在我的概念中，書齋就是一間（不論多麼小）不擺床的屋子，一個腦力工作者可以躲開一些分心的雜音——剁剁炒炒、洗洗唰唰的聲音，能靜下來思考的地方。在有些國家，這也許是件必需品，一個起碼的條件。在房荒仍然嚴重的我國，不能不承認它還是一種奢侈。 

大約1956年春間，在一時政策的照耀下，我一度忽然有過那麼一小間。1949年以來，只有那幾個月裏我寫過幾篇東西。可沒多久，那小間就曇花一現地消失了。 

當我在柏各莊跟十幾位同命運的人們滾在一條炕上，或在咸寧同幾個人合住一間用磚坯堆起來的小屋，以及後來回到北京四口人擠在窗下就是公共尿池的八平方米鬥室時，我時常有這個非非之想：要是有一間一個人的工作室多好啊！ …

每次去某某某浴池理髮，總得花上大半天。十六日晨，下起雨來了。心想，這日子排隊的人也許會少些，何不鑽一下空子！ 

買好牌子，拉開玻璃門一看，人果然比往日要少，但兩只長凳還是坐滿了顧客。站了一會兒，就輪到我坐了。坐等比站等要高上一等。 

這時我數了數，男部足有七個座位，但只見一位女同志在理，她臉上好像有些浮腫，動作遲緩，有時理著半截兒就得坐下來歇一晌，有時理完一個人，拿起缸子，歉疚地對我們說：“我得吃點藥！” …

文化夜市，對。太需要了！青年們日益旺盛的求知欲需要它。文藝界的繁榮需要它。作為擁有十億人口的國家的首都需要它。青少年們需要它，中年人和老年人也需要它。男男女女都需要它。不應讓建設精神文明停留在文字號召上，這就是一個具體的有效的措施。我舉雙手贊成，並相信在今天美好的形勢下，不久它就可以實現。這個頭，首都應該帶。我相信，這麼好的事必然會在全國大中小城市風起雲湧。 …

稱“超級市場”為“自選市場”，這是中國語言（例如同日語相比）的優越處：能根據自己的理解，把事物的本質一語道破。“超級市場”的“超級”，意思有多麼模糊！自選確實是超級市場的一個主要特征，而這個特征解決了商業界一個主要矛盾，即賣者嫌買者挑揀，而買者堅持既然我花錢，就得買中意的貨品。另外，它還有一個特點，即是高效率。在美國，超級市場的出口（即算帳的地方）均有傳送帶，顧客選的一大批東西，一兩分鐘即能結算出來。 …

要有一個保修期

買塊表，照例要保修一年半載。我常想問：建築公司蓋完一幢大樓，交工後保不保修？保多久？還是一交了事？ 

一到夏季，我們這座交工不及兩年的新樓（復外二十一號）裏，就怨聲載道了。首先，樓上單元裏一淋浴，樓下單元的墻上先是畫起地圖，接著灰水就淌了下來。同是窗戶，少數幾個有伸縮，可以開大開小（其實，至多用上不到一尺的金屬柄），多數窗戶是要麼全開，要麼全關，表現出為了省下那尺把金屬柄，毫不把使用者的利益放在眼裏的風格。走廊一排的“紗”窗更妙了。一共是十六扇窗戶。兩邊各四扇安了紗窗，中間八扇不安。這麼一來，走廊中間的八扇一打開，蚊蠅照樣飛進，而兩旁各四扇的紗窗就完全成了擺設。 …

該有座北京市的博物館了 

幾年前在參觀芝加哥工業科學館時，轉來轉去，忽然轉進一個昏暗的角落，腳下踩的不再是地毯，而是坎坷不平的石板道，恍惚間仿佛來到了上海八仙橋後面的弄堂。原來那是仿照上世紀芝加哥一段街道修建的。馬路兩旁點的是瓦斯路燈，道旁還停著一輛舊式馬車。店鋪矮而簡陋，好像還有位一手打著陽傘、一手提了長裙的時髦婦女正在漫步。沒有圖表，也不用文字說明，遊人（包括當代的芝加哥小市民）心裏自然就有了今昔對比。 

北京城何嘗不在變！今天，年輕的市民連城墻也未必見過。他們可知道民國初年街上點的是什麼路燈？居民怎麼買井水？糞便如何處理？花市、豬羊市、騾馬市，當年是個什麼樣子？東四、西單還有牌樓？ …