又回到草原。

那是二十年前，紅鬃馬，已啃食了我嫩綠的年歲。

生命，被霜染白。

金黃色的夕光很漂亮，然而草也金黃，嚼不出水汪汪的韻味。

蹄印, 窩藏的回想, 再也揚不起風。

又回到草原。

那是巴盟烏拉特後期，並不遙遠的起伏線，是沙漠的脊背。…

我今生最大的夢想是爬那座山。

那座山太高，攀登的欲望患了心臟病，西藥治不好，中藥難得熬。

我太想爬那座山了，一想就血壓升高。

二十年前，我來到那座山下。

獅泉河冰封了。一位十八歲的藏族兄弟的熱血在冰凍前，戴走了本該借給我的皮衣皮褲皮帽皮手套。

我的淚，凍僵了。…

一九八五年冬，我獨自來到黃河邊，來到中國地圖上那個“几”字的最上方。

第一次踩到了黃河鬆軟的河床，我當然要留下一個光輝形象。

相機放在石塊上，石塊放在行旅包上，行旅包放在土堆上。墊高的鏡頭，對準河岸邊的枯樹枝——

速度。光圈。焦距。自拍。快門。

我，蹲在枯樹枝站立的地方。

也許黃河太偉大了，唯有蹲下才能拍到我渺小的影像。…

老屋，建於清末民初，名牌號碼是新中國取的——新屋里一號。

不到一百平米的空間，卻有十七張門。

這麽多門，門斗吱吱呀呀，老鼠吱吱呀呀，風能不吱吱呀呀？ 

老屋的門，其實對內有五張，對外只有三張。

其餘六張門無論對內還是對外，從來沒有開過，所以，這六個門洞從來沒有聽到門斗說過一句話。…

詩落向我，賜福，他者的到來（或來自他者）。韻律但不對稱。在一切的poiesis（製作/生產）面前，除了某種的詩，別無他物。當我們說“詩性的”（poésie），而不說“詩歌”（poétique）的時候，我們應當明確：“詩化的”（poématique）。最重要的是不要讓刺猬被領回到poiesis的馬戲團或動物園：無事可“做”（poiein），既沒有“純粹詩歌”，也沒有純粹修辭，更沒有純粹語言（reine Sprache），[13] 或“真理在作品當中的設置”。…

白玉，開了一個歌廳。

有人來唱歌的時候，端茶倒水、調整音響……飛來飛去，像一串微笑的音符。客人笑了，她也笑了。

白玉是先生離開後，開的歌廳。

沒有人來唱歌的時候，她就唱“我想有一個家，不需要多大的地方……”唱到動情處，把她自己也唱進歌裏去了。那一個個帶點憂郁的音符，就像一隻隻淋濕了翅膀的小鳥，尋找陽光。

不，一個“心”的故事，被詩意地封裝在“用心學習”（apprendre par coeur）的習語中，不論是用我的語言還是用別的語言，用英語（to learn by heart），還是用別的什麼語，用阿拉伯語（hafiza a'n zahri kalb）：一次留下了多條足跡的艱難跋涉。[7]

合二為一：第二個準則被卷裹在第一個準則裏。詩性，讓我們說，會是你渴望學習的東西，只是你渴望從他者那裏，向他者，得益於他者，通過口授，用心學習的東西；…

[法]雅克·德里達：什麼是詩？



為了回應這樣一個問題——用兩個詞，不是嗎？——你要知道如何棄絕知識。要清楚地知道，而不忘卻：遣散文化，但從不在你習得的無知中忘卻你在道路上，在穿越道路的時候，所犧牲的東西。

誰敢那樣問我？雖然它仍未顯明，因為消失乃它的法則，但答案自視為被人口授的（口述之詞）。[1]我是一個口述之詞，唸出了詩，用心學我，把我記下，保衛並持守我，留心我，看著我，被口授的口述之詞，就在你的眼前：音軌，尾跡，光的行蹤，哀悼筵席的照片。…

5、杜安：文化身份/認同，是文化研究中的另一個核心問題。伴隨金錢、信息與人力的全球化流動，紮根在傳統生活中的人被“連根拔起”，失去了身份的內在性與確定性。今天，如何處理性別、階級、種族與文化身份問題，不僅是一個地方性的微觀政治問題，而且是一個全球性的宏觀政治問題。您同意這種看法嗎？請談談您的觀點。…

3、杜安：文化研究的對象具有很強的不確定性和複雜性，研究視角的差異會使文化研究的具體維度，和研究結論產生複雜的變化。以資本主義的文化工業為例，法德批判理論強調，文化生產自上而下的宰制性與文化意識形態的欺騙性，而英美大眾文化研究，側重文化接受者對文化資源的“使用”或再生產中的能動性。在方法論上，前者傾向於整體性的批判研究，旨在揭示文化生產的單一性和權力規訓的壓迫性；後者傾向於日常生活實踐的微觀研究，旨在凸顯文化接受的多元性與文化實踐的策略性。您如何看待這種研究視角的差異？在研究中國的大眾文化的過程中，您批判與介入的理論視角是什麽？

陶東風：斯圖亞特.霍爾在…

問：杜安，貴州師範大學傳媒學院副教授

答：陶東風，廣州大學人文學院教授

1、杜安：與許多學術話語一樣，“文化研究”是西方的舶來品。它與法蘭克福學派的批判理論、英國左派理論家霍加特（R.Hoggart）與威廉斯（R.Williams）開創的伯明翰當代文化研究中心…

他來了，他是隻帶著玻璃牙齒的狼，他在小圓盒里吃著時間

。A.卜綠冬（Andre‧Breton）

１

（一個披著雨衣的青年兵士在讀著一張張碑文）…

《新青年》雜志1918年5月發表了北大教授劉半農翻譯的印度作品《我行雪中》，文末附註稱它是一篇結構精密的散文詩。“散文詩”這一名稱從此開始在中國報刊上出現。法國詩人波德萊爾的散文詩集《巴黎的憂郁》，1919年“五四”運動之後傳入中國，極大地影響與推動了中國散文詩的誕生與發展。此後，魯迅與他的《野草》及一大批現代散文詩作家與作品開創了中國散文詩的基業，引領了中國散文詩的出發與前進。彈指一揮間，中國散文詩一百年的歷程成為美好回憶。

 …

聞說有了戰事，那麽下一站，下一站是蛺蝶。

於是我為汝再鑿一泉。汝之右泉是敵人之泉。汝之左泉是友朋之泉。雙泉淙淙。淙淙雙泉。單單為了一個理由。讓汝速速淙淙。淙淙至斜斜的天河。

一株白楊自汝之身。就忽的拔地舉起。舉起一些再也不會停止的蕭蕭。舉起一些烏鵲聒噪的歲月。…

◎有關色彩心理學的話題，是絕好的溝通工具 

經過幾次約會後，彼此之間的距離拉近了。這時，如果可以巧妙地把握聊天的話題，自然會增進彼此之間的感情。比如，自己的夢想、家庭、往事等平時不常說起的話題，在這個時候都可以講給戀愛的對象聽。談這些話題叫做"自我開放"，即坦誠地向對方講述自己的一切，傾聽者會感受到講述者的信任和好意。了解了對方鮮為人知的一面後，對對方的感情自然會上一個新臺階。…

◎通過喜歡的顏色看緣分

所謂緣分，就是指性格是否合適。女性在尋找伴侶時，特別在乎緣分。我們可以從對方喜歡的顏色入手，看看對方和自己是否投緣。這與配色中的色彩調和很相似。如果雙方喜歡的顏色是類似色或補色，就說明二人比較投緣。…

◎女性初次約會不能穿的顏色

第一次和心上人約會，穿什麽衣服去，這個問題總是讓女人煩惱不已。曾有一個針對白領女性的問卷調查，調查結果顯示大多數白領女性都持有這樣的觀點，即第一次約會穿白色或淺色衣服最合適。她們的理由是白色衣服使人顯得乾淨、整潔，能讓對方更好地看清楚自己。的確，白色衣服使人看起來乾淨、整潔，能充分展現女性之美。然而，第一次約會就穿白色，稍微有點不妥。白色衣服在給人帶來好印象的同時，也會讓對方覺得自己冷淡。尤其是第一次約會，人都會緊張，想說的話都無法準確表達出來。在這種情況下，如果穿白色衣服，會突顯出白色的負面效果。…

◎類似性法則 

經過幾次約會後，你有必要調查一下對方對顏色的偏好。不過，千萬不要根據對方穿衣服的顏色來判斷他所喜歡的顏色。衣服的顏色與喜歡的顏色並不一定一致。最好從談話中了解他所喜歡的顏色，從而大體判斷他的性格。

喜歡綠色的男人社會意識比較強，而且做事認真。雖然他們的好奇心雖然強烈，但卻很少積極采取行動。因此，他們大多時候都會等待女性先開口。喜歡橙色的男人，是積極的行動派，他們爭強好勝、不服輸，一旦產生一個想法，就會貫徹到底。他們希望女朋友支持他們的想法，給他們自由。不過喜歡橙色的人還有一個特征，那就是在聚會時總想把氣氛搞得很活躍，甚至會勉強自己做一些事情。總之，通過對方喜歡的顏色就可以大體判斷他的性格。只要順著他的性格來，就能大大提高自己在他心目中的地位。…

橙色的名字取自水果，讓人感覺特別親切。橙色是活力的象征，是高興和歡喜的顏色。橙色還給人熱鬧、快樂和休閑的印象。橙色還是萬聖節的象征色。泰國、印度、緬甸和尼泊爾等國的僧侶都穿橙色的僧袍。僧侶們之所以願意終生穿橙色是因為他們認為橙色代表著最高的幸福和愛。順便說一下，宿醉時，千萬不要穿橙色的衣服，否則會加重醉酒的症狀。

◎隧道中的燈為什麽是橙色的？

 …