人們常把一些以俚語俗話入詩，不講平仄對仗，所謂“不能登大雅之堂”的詩稱為打油詩。為什麼叫打油詩呢？

原來中唐時代，有一位姓張名打油的人，他就愛作這樣的詩，在以詩賦取士的唐朝，他的詩確是“別樹一幟”，引人“注目”。如他的“詠雪”就頗有名：“江山一籠統，井口一窟窿，黃狗身上白，白狗身上腫。”“詠雪”通篇無一個雪字，看來這位張打油作詩是動過一番腦筋的。…

王志沖·翻譯

安德萊耶維奇手拿報紙，坐在沙發上打盹兒。突然，有人急促地敲窗，這使安德萊耶維奇有此不知所措，因為他住在八樓，而且他這套房間是沒有陽臺的。起初，他只當是自己的幻覺。但是，聽，敲窗聲再次傳來。陡然，窗戶自動打開，窗臺上顯現出一個男子的身影，這人穿著長長的白襯衫。

安德萊耶維奇驚恐地暗想：“是個夢遊病患者吧，他要把我怎麼樣？”只見那男子從窗臺跳到地板上，背後有兩個翅膀擺動了一下。接著，他走到沙發跟前，隨便地挨著安德萊耶維奇坐下，說：“深夜來訪，請您原諒。不過，這是我的工作。有人說，我們天使逍遙自在，終日吃喝玩樂，其實那是胡言亂語。實際上，他對我任意欺壓，刻薄著呢。”…

中年男人擁有一間當鋪。

它位於繁華大街之盡頭，人車往還，塵多煙濃。但當鋪的一角卻出奇的幽靜，塵不進煙不熏，陣陣爽心涼意。這間當鋪的出現，仿佛只是偶然，抑或只是一種幻覺。

但站在櫃台後的男人卻是實實在在的，你遞上有價值的東西，他會把一疊厚厚的紙幣推到你面前。本來現今社會經濟發達，只要肯努力，沒有找不到工作的道理，太平盛世，要愁的不再只是溫飽。

按道理，當鋪的生意應該很清淡。

無論時勢變得怎樣，經濟狀況如何，它總有一定的客路——因為，它收受的不只是金銀銅鐵，它收受的是一切你願意當的東西。…

我17歲那年，好不容易找到一份臨時工作。母親喜憂參半：家有了指望，但又為我的毛手毛腳操心。

工作對我們孤女寡母太重要了。我中學畢業後，正趕上大蕭條，一個差事會有幾十、上百的失業者爭奪。多虧母親為我的面試趕做了一身整潔的海軍藍，才得以被一家珠寶行錄用。

在商店的一樓，我干得挺歡。第一周，受到領班的稱讚。第二周，我被破例調往樓上。

樓上珠寶部是商場的心臟，專營珍寶和高級飾物。整層樓排列著氣派很大的展品櫥窗，還有兩個專供客人看購珠寶的小屋。

我的職責是管理商品，在經理室外幫忙和傳接電話。要干得熱情、敏捷，還要防盜。…

在人的一生中總必然會傷心地痛哭過。

我傷心痛哭是在五歲的時候。

桃紅柳綠的江南，午後的春風吹得人如醉欲睡。我在靜寂的回廊上，正在發呆，門口忽然響起一陣陣嘈雜聲——來了一個賣小雞雛的。

在大人腿縫間，我蹲在一只大籮筐邊，聽到的只是柔美的吱吱之音，看到的是一個個小絨球擁擠地動，我真地如呆似癡了。這時只聽祖母說道：“你可以選一只屬於自己的小雞。”是春風的溫和，上蒼的慈愛揉合起的一種聲音，不但進入我的耳，也進入我的心。…

離塵我每次從倫敦到達五聯市的時候，我的母親從來不到勃斯雷車站來接我，她總是有別的事情要做，並說要為我做“準備”工作。因此，我總是獨自一人從尼普坐車到勃斯雷。今天我自從在尤斯頓車站告別埃格尼斯登上火車之後，就一直在考慮如何把我的特大喜訊告訴母親。

往常我每個星期都給母親寫信，告訴她我大部分的活動情況。她不但知道我所有朋友的名字，而且還清楚他們干什麽工作。我在信中經常提起埃格尼斯和她的家庭。但是即使是對自己的母親，我也不好意思寫信說“我想我開始愛上埃格尼斯了”；“我覺得埃格尼斯喜歡我”；“我愛她，我相信她也愛我”；“我總有一天要向她求婚”等等。我向埃格尼斯求了婚，她已經答應嫁給我，而我母親還一點也不知道我的幸福已經臨近。這就是我要告訴母親的特大喜訊。…

兒子去黑龍江出差，為我捎回一只舊式的懷表。鍍銀外殼、羅馬字盤、航海圖案，古色古香。在上衣口袋里掛上這樣的表，便平添幾分古典紳士般的風采，很讓人高興。

表盤上有字：MADE月革命前的俄羅斯產，還是蘇聯解體後的俄羅斯產，我便無從辨別了。只想到，倘是前者，這表就近乎文物；若是後者，那屬舊殼表新制，如同我們各地正在修建和制造的種種假古董一樣。

但這表，我還是挺喜歡的。即使是新制吧，它也制得一絲不茍，古樸典雅，又走得極準，並不糊弄人的。…

查理·哈斯克爾去世時，留下了妻子和9個孩子，他們靠一小塊土地為生，住在一所有4間屋的房子里。約翰是家里的長子，所以他的母親告訴他，他必須承擔起照顧全家的責任。那年他16歲。

約翰到鎮里最有錢的人、法官多恩那兒去要一美元，那是法官買約翰父親的玉米時欠的錢。法官多恩把錢給了他。然後，法官說，約翰的父親也欠他一些錢。他說那個農夫曾向他借了40美元。“你打算什麽時候還給我你父親欠我的錢？”法官問約翰。“我希望你不要像你的父親那樣，”他說，“他是個懶漢，從不賣力氣干活。”

那一年的夏天，除了星期天，約翰天天都到別人的田里干活；每天晚上和星期天全天在自己家的地里干活。到了夏天結束的時候，約翰積攢了5美元交給法官。…

一對相親相愛的老夫妻，七十四歲的湯普生跟他六十九歲的老伴，到明年夏天就要舉行金婚禮了。但這年一入冬，老伴害了支氣管炎。九月的大霧和克拉斯萊城夾著煤煙的惡濁空氣加重了病情，不出十天她就過世了。

老伴走了，老頭也就差不多了。本來紅潤的臉色一夜工夫憔悴了許多。兩只手顫抖起來，他象株失了水分的綠樹一下子蔫了；整日靠著火爐，坐在他那把高靠背的椅子上不言語。他在想些什麽嗎？誰也不知道。…

從前有位善心的富翁，蓋了一棟大房子，他特別要求營造的師傅，把那四周的房檐，建得加倍的長，使貧苦無家的人，能在下面暫時躲避風雪。

房子建成了，果然有許多窮人聚集檐下，他們甚至擺攤子做起買賣，並生火煮飯。嘈雜的人聲與油煙，使富翁不堪其擾；不悅的家人，也常與在檐下的人爭吵。

冬天，有個老人在檐下凍死了，大家交口罵富翁不仁。

夏天，一場颶風，別人的房子都沒事，富翁的房子因為屋檐特長，居然被掀了頂。村人們都說這是惡有惡報。

重修屋頂時，富翁要求只建小小的房檐，因為他明白：施人余蔭總讓受施者有仰人鼻息的自卑感，結果由自卑成了敵對。…

姑娘慢慢地立起，但身子未立直又坐下了。這一行動被廠長察覺，說道：“松崎女士，歡迎你發表見解！”

松崎走上講台，先是略有緊張，漸漸地，鎮靜如常。流利的英語，準確地一口氣講出了20多條英國在造船方面勝過日本的地方，聽眾被這少有的高度歸納迷住了。緊接著，她又講了30多條見解，表明在這些領域，日本的技術處於領先地位。

會場的氣氛立刻活躍起來。松崎的發言，像是打開了造船科學家的心底，開闊了他們的眼界。

會後，皮爾遜廠長立即組織專家隊伍，按松崎的建議改進，船廠接連出現了技術上的重大突破。根據松崎改進船體線型設計可提高航速二節的建議，建造了一艘聯絡艇。…

1938年深秋的一天，英國納皮爾船廠廠長皮爾遜奉政府和海軍部之命率領“亞馬爾號”商船在日本公海附近遊弋著，期望搜集到日本海軍、特別是潛艇的一些活動和訓練動向，幾天來一無所獲。這天清晨，聚精會神的船員們突然聽到一個女人恐怖、微弱的呼喊聲：“嗨爾普！嗨爾普！……”（英語：救命啊！）“喀幽美希喲！喀幽美希喲！……（日語：救命啊！）海面上大霧茫茫，視距不到10公尺。

皮爾遜命令：“救生艇立即起航，沿著呼喊聲方向搜索！”

30分鐘後，救生艇拖回一摩托小艇，吊上甲板。

隨船而來的特工人員立即對摩托艇進行檢查。小艇由艇體和一台小型發動機構成，十分簡單。發動機的燃料已經耗盡。一個失去知覺的年輕姑娘，橫躺在一具男屍上。…

1939年12月25日，英國的聖誕節。這天上午，新潛艇舉行了隆重的交貨儀式，威尼斯親自剪彩。

潛艇徐徐離開基地，向浩瀚的大海駛去。海上的特混艦隊鳴禮炮歡迎，等待它進入編隊，出海遠征……隨著代表們的登艦和離去，普雷斯抱住松崎興奮地說：“親愛的，下面該

普雷斯看見松崎臉色蒼白，斷定這幾天她太勞累。

松崎沈默不語，掏出一本袖珍筆記本。

普雷斯問：“你不舒服嗎？”

松崎：“事業完成了，我感到生平的最大滿足。可是胸悶得厲害。我一直想與您吐一句真情，也許太晚了。”說著，把筆記本交給普雷斯，“你看看吧。”…

一陣狗咬，來不及跑，崔八娃被抓了壯丁。

後來，八娃交械成了解放軍。他是文盲，便與一群文盲接受掃盲教育。字識了上千，文化教員讓大家學作短文。有人寫翻身不忘共產黨；有人寫幸福全靠毛主席。十次作文一個模子。八娃卻換著花樣寫。今天擬題《一盞油燈》；明天又寫《狗又咬起來了》。總從細微處著眼，娓娓道來，那對共產黨的情感，卻比喊口號的人來得深沈。教員慧眼識才，全力舉薦。中國文壇便有了崔八娃大名。一九五五年全國優秀短篇小說集，崔八娃名排劉白羽、峻青之後。一篇《狗又咬起來了》，選進小學四年級課本。全軍文藝創作會，與高玉寶比肩走進人民大會堂；與中央首長合影，此二人安排站在毛澤東主席身後。共產黨手把手培養的作家，該受此優待。一時“南高北崔”之說成為時髦話題。…

從前，山上有座廟，廟里有兩個和尚，都有希望繼承祖師的衣缽，成為本寺的長老。

和尚甲十年前曾雲遊四海，遍登名剎，廣訪高僧，日講夜參，證得『純凈圓德』。投奔本寺以來，以真悟妙解超越眾徒子徒孫之上，受到全體僧眾的敬重。

和尚乙的優勢是，自幼在本寺出家，幾十年遵守清規戒律，一絲不茍；率領眾徒子徒孫服侍長老唯恭唯謹，唯命是從；雖不能在將來使本寺聲聞禪林成為一方名山，但定會不壞本寺規約，維持原有場面。

長老自知圓寂之期難定袈裟傳給哪個。半夜，他來到大雄寶殿焚香禮拜畢，拾起『功德箱』上一枚銅錢來蔔斷。…

某一時，某一處，有一個叫卡狄施的富人。他有一獨子名阿特塞。卡狄施家中一位遠親孤女，名阿克薩。阿特塞是個身材高大的男孩，黑頭發黑眼睛。阿克薩是藍眼睛金黃頭發二人年紀大約一樣。小時候，在一起吃，一起讀書，一起玩。長大了之後二人要結婚那是當的事。

但是等到他們長大，阿特塞忽然病了。那是沒人聽說過的病：阿特塞自以為是已經死了。

他何以有此想法？好像他曾有一個老保姆，常講一些有關天堂的故事。她曾告訴他，在天堂里既不需工作也不需讀書。在天堂，吃的是野牛肉鯨魚肉；喝的是上帝為好人所備下的酒；可以睡到很晚再起來。而且沒有任何職守。

阿特塞天生懶惰。他怕早起，怕讀書。他知道有一天他須接辦他父親的業務，而他不願意。…

這篇文章我保留了近半個世紀。數十年來，我每一次重讀此文，都感到十分激好像靈魂洗了一次澡，使人獲得對人生、對社會的新認識，也獲得了面對人生和困難的勇氣。

福建省永定縣臺邊新村將近中午時分，我們一行7人，來到十望嶺上。嶺這邊是這一縣，那邊是另一縣；單憑這點，人們就可以想象這嶺不算低。這實在說得上是一條大嶺，它是由十個山坡組成的，每個山坡與山坡之間是一個轉彎，過嶺的人每轉一個彎總要矚目遠望一下，這樣一共要望十望。

我們休息在十望嶺上的一個亭子里。轟！轟！炮聲不時震動著山岡，那是日本鬼子在和我們“親善”。我坐在石條凳上，背倚著亭子的石壁；我仿佛覺得坐著的不是我自己，而僅是一堆與我無關的枯骨斜靠在石凳上面。

好疲倦哇！“再走！”有人這樣提議。…

傅國興·翻譯

羅伯特·莫理森現在是一位富翁，可是他年輕時卻干過不少荒唐、甚至違法的事。

只有一個人知道他的底細，那就是他學生時代的夥伴喬治·馬寧，他有幾封十分要緊的信至今攥在馬寧手里。這位馬寧熬過了幾年鐵窗生涯，出獄之後決計敲莫理森一筆竹杠。他料定莫理森會出一大筆錢來換取自己對往事的緘默。然而他卻不知道，現在的莫理森早已今非昔比了。在給了馬寧一些錢之後，莫理森決定事情應該打住，到此為止了。…

汪永安·翻譯 

多夢的時節里，他們相愛了。在夜晚柔美的燈光下，他們一起漫步，談論著各自的生活，向往著未來的甜蜜，那是一段多麼美妙的時光啊。然而，一些瑣事漸漸地在他們之間引起了隔閡。爭吵、和好，再爭吵。最後，他們分了手。瑪麗又遇到了一個男子。她以為她愛上了他，於是，他們結合了。而比爾懷著一顆受傷的心，默默地離開了那個幽靜的小城。

光陰荏苒，幾年後的一天，當她路過華盛頓廣場時，卻意外地看見比爾正站在離她只有幾米遠的一棵樹下。

“比爾。”她喊道。…