一個農家的寡婦死掉了她的獨子，這個二十歲的青年是全村莊裏最好的工人。

農婦的不幸遭遇被地主太太知道了。太太便在那兒子下葬的那一天去探問他的母親。

那母親在家裏。

她站在小屋的中央，在一張桌子前面，伸著右手，不慌不忙地從一只漆黑的鍋底舀起稀薄的白菜湯來，一調羹一調羹地吞下肚裏去，她的左手無力地垂在腰間。…

那一年我十歲，我哥哥尼克十二歲。在我們倆想來，這一年的母親節，完全是個讓我們激動不已的日子——我們要各自送給母親一份兒禮物。

這是我們送給她的頭一份兒禮物。我們是窮人家的孩子，要買這樣一份兒禮物，可就非同尋常了。好的是我和尼克都很走運，出去幫人打雜兒都掙了一點兒外快。

我和尼克想著這件會讓母親感到出乎意料的事，越想心裏越激動。我們把這事對父親說了。他聽了得意地撫摩著我們的頭。

“這可是個好主意，”他說，“它會讓你們的母親高興得合不上嘴的。”…

2009年是西方敘事學發展史上，極為重要的一年。在這一年中，西方敘事學無論是在敘事理論建構，還是在敘事理論批評實踐方面，都取得了一系列重要的成果。本文首先從該年度西方敘事學界發生的幾件大事談起，重點討論了敘事學研究基本工程的持續建構、敘事學研究的新領域與新方法、敘事學基本概念之重新審視等論題，並在此基礎上總結了西方敘事學的發展趨勢與特征。

[中圖分類號]10 [文獻標識碼]A [文章編號]1004 - 518X( 2010)10 - 0025 - 07…

作者：[蘇聯]伊薩克·巴別爾/戴驄譯

我為蜜蜂傷心欲淚。它們毀於敵我雙方的軍隊。在沃倫地區蜜蜂絕跡了。

我們玷汙了蜜蜂。我們用硫磺燒蜂巢，用火藥炸蜂巢。在蜜蜂神聖的共和國內，破布片冒著濃煙，散發出惡臭。垂死的蜜蜂乏乏地飛著，其營營之聲微弱得幾乎聽不見。我們沒有口糧可吃，便用馬刀割蜂蜜而食。沃倫地區再也沒有蜜蜂了。

日常暴行的記錄像心臟病那樣，時時刻刻憋得我透不過氣來。昨日是布羅德城下浴血大戰的第一天。我們在藍色的大地上迷失了方向，不論是我還是我的朋友阿弗尼卡•比達對此都深信不疑。戰馬自早晨起就大嚼麥粒，黑麥長得很高，太陽高懸空中，然而心靈享用不了這陽光燦爛、輕雲飛渡的晴空，心靈在等待不慌不忙走來的痛苦。…