就像在偉大的萊維斯手下工作的所有人員一樣，埃德蒙。法利的心情也到了這樣的地 步：恨不能把幹掉這個偉大的萊維斯引為夢寐以求的無限快事。

沒在菜維斯手下工作過的人難以理解這種心情。萊維斯（人們已經忘了他的名字，不知 不覺地日漸以大寫字母開始的偉大來代替它）是眾所公認的未知世界的偉大探索者；不屈不 撓，才華橫溢，從不在失敗面前投降，也不會因奧妙的新課題出現而不知所措。

萊維斯是位有機化學家，致力於太陽系的科研事業。是他首先利用月球作為大規模反應 的實驗場所，可在每個月的不同時間內在那裡分別安排需要沸水溫度或液態空氣溫度條件下 於真空中進行的實驗；他還在空間站周圍軌道上安置了精心設計的自由浮動裝置，使光化學 成了妙不可言的嶄新學科。…

這差不多像是同班校友團聚，雖則氣氛不怎麼愉快，可也沒有理由想像它會演變成悲 劇。愛德華·塔利亞費羅剛從月球回來，兩條腿對地球引力還不大適應，就在斯但利·考納 斯的房間裡碰到了另外兩位。考納斯舉止溫文地站起身來歡迎他，巴特斯利·裡格爾只不過 坐在那兒朝他點了點頭。

　　塔利亞費羅小心翼翼地朝長沙發俯下他那壯實的身軀，自身的重量使他覺得很不習慣。 他作了個鬼臉，豐厚的嘴唇咧得和它四周下巴、面頰和上唇上的鬍鬚連了宗。

　　當天早些時候，他們已在更正式的場合彼此見過面了，現在是他們初次單獨聚會。塔利 亞費羅說：「真是機會難得啊。這還是十年來咱們頭一回見面吶。實際上，也是畢業以後頭 一次。」

　　裡格爾的鼻子不住地抽搐。就在畢業典禮前不久他的鼻子被打斷過，他是臉上纏著繃帶…

這是一次同學的聚會，雖然氣氛不很融洽，但也不至於會鬧出人命來。分別 了十年，他們終於第一次能聚集在一起。

　　愛德華、賴格特和斯坦利三人已先到了。

　　剛從月球上歸來的愛德華，雙腿還不習慣地球的引力，「我在地球上覺得簡 直無所適從，連走路都很吃力。」

　　「還有空氣。」從谷神星來的天文學家賴格特喃喃地說道，「我覺得很稀奇， 在地球上居然可以不穿宇宙服。」

　　「你說得很對。」斯坦利贊同地說道，「太陽光還能照射到你的身上呢。」…

利耶·白利正準備再點煙斗的時候,辦公室的門開了,沒有人先敲門,也沒有以任何方式 進行通報.白利滿臉不快,抬頭一看,接著他手裡的煙斗便落了下來.他並不去拾它,這就足以 說明他的心情了.

　　"R·達尼爾·奧利沃,"他帶著令人費解的激動說道,"上帝啊,可不是你嗎?"

　　"一點也不錯,"這個高個子,古銅色的來人說道.由於慣有的平靜,他那勻稱的五官始終紋 絲不動."我不該沒敲門就自己進來,讓你吃驚了.可是目前的形勢很微妙,甚至於這裡的人和 機器人也應當盡可能地少牽連進去.不管怎麼樣,艾利亞朋友,又一次見到你我總是高興的."

　　機器人伸出了他的右手,和外表一樣,他的姿勢也真像人.倒是白利驚奇得顯出一副失魂 落魄的樣子,他盯著那隻手,一時茫然不解.…

休假的時間遠遠超過了兩周。這一點，邁克爾·多諾萬不能否認。他們的休假長達六個 月，工資照領，這也是事實。但是，正如他極力辯解的那樣，事情純屬偶然。只不過是因為 公司想把成組機器人的所有不完善之處找出來；而不完善之處卻是如此之多。每回進行野外 試驗之前，總還會有半打以上不完善的地方。所以他們無憂無慮地休息著，只等繪圖和拿著 對數尺的人們說一聲：「O.K」如今他和鮑威爾來到小行星欠。可是並非一切都O.K。

　　「看在聖彼得的份上，格雷格，看問題要實際點。按照工作細則的條條辦事，卻看著試 驗要完蛋，那有什麼意義？你最好還是把那些繁文褥節扔到了一邊，開始工作吧！」多諾萬 的臉漲紅得像紅根一樣，這些話他已經嘮叨了不下十次了。

　　「你聽我說，」格雷戈裡·鮑威爾耐心地，像給一個傻孩子講電子學似的解釋道，「按…

我難於啟齒說這個事故的構思是當我在紐約時報上看到一位科幻小說作家同行的訃告時 油然而生的。當時我開始琢磨我自己的訃告見報時篇幅會不會有這樣長。從這種念頭到這篇 故事只有颶尺之遙。

　　到的是他那張瘦削而心不在焉的面孔，總是帶著忿忿然而又略隱著偶然失意的表情。他 並不同我打招呼，逕自用為他準備的那份整齊地鋪展在案頭的報紙遮沒了面龐。

　　其後，只有在喝第二懷咖啡的時候，他才從報紙後面伸出胳膊來。我已經小心翼翼地替 他加好規定的一平茶匙白糖——在令人難受的刺入逼視下，要加得不多不少、恰到好處。

　　對此我已無怨尤。總歸可以安靜地吃頓飯。…