關於老手藝瀕臨失傳，“後繼無人”是人們最慨嘆的理由。然而，老師傅們“不想後代繼續辛苦”的心態，何嘗不是難辭其咎？一邊是遺憾，一邊是不舍，究竟要如何兩全？

老師傅的心裏，纏著世事兩難全的糾結。科技專才陳永健在檳城展開長達兩年的旅程，在老街弄巷搜尋“可能是最後一人”的老師傅，認識可能失傳的手藝，聆聽手藝人的故事。也因此，那難以啟齒的深藏心事，他懂。只是面對五味雜陳的老人家，不忍坦言相告。

這是一場關於傳承的旅行，行囊裏只有一把雨傘、一瓶水、一張地圖、一個導航器。在本頭公巷路頭的百年老店裏，打船錨師傅張華源，打船錨打到80歲，當孩子對陳永健坦承“想要接手，願意繼承”的想法，父親卻斷然拒絕：“我辛苦工作了一輩子，不想把之前自己經歷過的苦，放在孩子身上……”

篆刻——黃在天師傅以單純熱愛傳統藝術和對老手藝的高度熱忱，開創自己的藝術生涯。

獨承遺憾

張華源的心情，也是許多老工匠老師傅的共同心事，寧可自己成為最後一人，獨自承受難言的遺憾，也不想孩子“辛苦又骯髒的工作”。“後繼無人”的表象，其實一直藏著長輩對後輩的心疼，把年輕人推往外面的花花世界，尋找其他“更好的理想”。

站在陳永健這個新世代的角度，老師傅將自己的手藝當成老行業，那是他們的個人定義，不代表其他人也一樣的想法。至少對他而言，只要用適合這個時代的方式，轉型所謂的“老行業”，就是一種復興，就能延續已經式微或瀕臨失傳的手藝。“這也是為什麼我堅持要把年輕人帶進來，因為只有先讓他們跨進這個門檻，才有機會認識這些手藝，並且給予轉型的機會。”

再加重坦白的力度——傳統式微，手藝失傳，“傳內不傳外”的觀念也是儈子手之一。陳永健坦言“的確有所謂家傳手藝、祖傳秘密這樣的傳統思維”，但是，沒有人願意自己成為那個“最後一人”。

秘訣失傳

“當你明知自己‘祖傳秘訣’即將失傳，還死守著不傳承嗎？大部分老手藝人的想法其實已經改變，與其斷絕，不如將功夫分享火傳承給有心的人。

“當然，等到老人家領悟到傳承的重要性或想要傳承時，可能已經太遲。但是對我來說，只要我能夠及時行動，將更多的人帶進來，只要‘最後一人’還在，就有一線生機，就有轉機。”社會的發展與進步，大機器工業生產的沖擊，許多我們熟知或不知的老手藝，正悄悄式微，甚至消失。

每每回味這些曾在我們成長歲月中走過一段路的老手藝，總有些許惆悵，往事如煙？豈能如煙？陳永健不想往事如煙。

感動於老師傅的熱情

陳永健不擅長寫作，也不是專業攝影師，對傳統文化和老手藝，更是一無所知，每一篇文字，是用感動書寫，每一張照片，用感受拍攝。他在每一位老師傅的身上得到啟發，用心做事，用熱情支撐行動。

當老師傅們翻著自己的書自己的故事而聲聲感謝，甚至用力地擁抱和流淚，其實他更想謝謝真情流露的老人家，用身教啟發他，如何做人做事。要傳承的，不只是老手藝，更要極力挽留的是——精神。

感觸的話語

始終記得初遇制水粉老伯楊景明的那席淺談，深深的震撼——“對我來說，老不是問題，只要能夠給孫子更好的生活。他們笑的時候，對我而言就是最大的回報……”

之後的一站又一站——

釀了一輩子醬油的余錫傳一句：“租金貴了，被逼遷離……”傷感油然而生。制香老伯李明泉的“初識禮”是當場唱了一首《月亮代表我的心》，感謝有人願意看重、珍惜他堅持了一輩子的手藝。制鞋師傅很幽默地說：“全馬只有我會做Lady Gaga的鞋子……”那驕傲的神情，不管鞋子好不好，做自己喜歡的事的笑容，很動人。

刻匾額師傅郭亞華一直提醒自己：“今天我走的這條路，不只是為了生活，也喜歡這份工作，更尊敬我的父親，他把從零開始的事情，變成一份事業，一份專業，我以父親為榮……”

我們總以為，上一代人做事，都是生活所迫，其實也有自己的夢想，並且因為崇敬前輩的精神而繼承、延續。刻墓碑師傅不擅表達的內心話，當他拿出最古老的刻墓碑工具時，特別交代陳永健：“不要告訴我兒子，因為這些是連他也沒有看過的，我想等書出版後，才拿給他看……”

如果說制水粉師傅給了陳永健難忘的震撼，刻墓碑師傅則深深觸動他內心最柔軟的部分。“聽來很普通，我卻感受到他身為一位父親，最大的滿足感就是孩子認同他們所從事的行業，甚至覺得驕傲，而不是認為父母從事一些比較骯臟辛苦的粗活，‘不敢跟別人說爸爸做什麼’。

我在老師傅身上看到的是，一個父親說不出口、不擅表達的心情。”縫制可峇雅的Auntie Lim林翠晶，特地選了一張最喜歡的舊照讓陳永健翻拍，八十多歲的她留下一句“一轉眼，我們就這樣老去了……”的慨嘆，就再也等不到陳永健親自送書給她——三年之後的那一天。

堅持一輩子

紮籠師傅李克復紮了一輩子的燈籠，在陳永健身上看到年輕的自己。老人家曾經失敗過，傾家蕩產過，卻依然為自己想做的事、自己的理想，堅持了一輩子。“假如你喜歡一樣東西，你對一件事情是有熱情的，那就要堅持去做，堅持到最後一分鐘……”

老人家已經半退休，但是訂單太多，他依然堅持一件一件完成，絕不漏一張。歲月催人老，時間不等人，當背著終於出版的書，重新踏上檳島，再見老師傅們，已是華發灰白，或是老態更顯，健康走下坡，曾經慈愛關懷的Auntie Lim和燈籠老師傅更永訣人世，成為陳永健心中無法彌補的遺憾。

穿針引線復興老手藝

陳永健自從檳城伯樂大學學院資訊科學系畢業後，就理所當然地學以致用，進入大公司擔任系統分析師。

2011年，當他趁著假期到檳城背包旅遊，卻因遇見制水粉的老師傅，一席簡談，深受感動，更深刻感觸，毅然放棄到新加坡拓展事業的計劃，一個人尋找、記錄及拍攝瀕臨失傳的傳統老行業以及老師傅本身的故事。

新形式介紹

為了兼顧生活與理想，他利用自己的專長創辦小型公司，以自由工作者的身分，承接攝影和網站開發案子，資助其拍攝與記錄工作。最終克服重重考驗，為89種老行業留下記錄，出版人生第一本著作《檳城老行業》，也為本地傳統手藝留下珍貴的紀錄。

無法以一人之力繼承所有老行業，他不想傳承行動就此止步，而他看到DIY手工藝風氣，在新世代中越來越盛，他在老師傅慨嘆的消沈中看到重燃的希望。同樣是手藝，只是方式和形式不同。

“傳統行業必須註入的現代元素，用當代的創新姿態，為老行業增添生命力，復興老手藝，文化的棒子才能傳承下去。”

於是，繼續使用他的資訊科技專業，在企劃管理顧問的工作之余，以電子書、網站、到學校開辦分享講座等創新形式，介紹檳城老行業，並且不定期舉辦導覽活動，帶領遊客和學生，認識和參與老行業的技藝、生產過程和了解背後歷史、意義，打開老行業在網絡世代群裏的能見度，希望能拋磚引玉，吸引有興趣、有心思的年輕人，踏入其中，主動傳承寶貴的手藝文化，也為老師傅尋找繼承人。

“我很遲才踏出這一步，很遲才經歷所謂的熱情、夢想和堅持，如果我能夠做到的話，為什麼還身為學生的你就做不到呢？人無堅持，妄談夢想。”

為老行業盡力

不敢談論什麼偉大計劃，只想為挽留消沈的傳統盡一分努力。於是扮演穿針引線的角色，提高老行業在年輕新世代中的能見度，讓年輕人看見並參與其中，或許其中有一個、兩個、三個，或是更多的年輕人，為自己往後的人生路，增多一項選擇。即使最終無法盡如人意，至少在許多人心中，留下了印象，甚至回憶，而不是無聲沈寂，孤獨湮滅。

他堅信，文化會源遠流長，老手藝後繼有人，只是在某個時候，需要有人主動穿針引線。

手記：

慢慢懂得

手藝和時代，是劃不開的千絲萬縷，在消沈與傳承之間糾結，苦苦等待有心有緣人的承接。《檳城老行業》並非陳永健的特別策劃，亦非曾經的夢想，純粹是驚鴻一瞥後的意外轉身，想為傳承盡一份努力。

千般手藝，沒有一樣不是熬過來的。過去，半路學徒是特例，少年拜師是常態，子承父業更是理所當然，養家糊口，能否出人頭地，全在起早貪黑，勤苦節儉。這些都是陳永健從老師傅身上得到的啟發。

老師傅經歷了大一輩子的寂寞堅持，他經歷了一段踽踽獨行的記錄和拍攝過程，感動於彼此建立的感情，為老行業沒落而可惜，感受手藝人的艱辛和無奈，而最深刻烙印的，是背後的人的故事。

每一個手藝人，都有自己的故事，養家糊口並非唯一的理由，其實也包含著旁人看不到、不了解的熱情和理想。他在一步一腳印，撿拾舊時光的旅程中，慢慢地懂得…… （2015-04-27收藏自 南洋副刊新視野 攝影：房子康、部分圖取自《檳城老行業》 ）