張曉風《這杯咖啡的溫度剛好》我是擁有一枚柿子的柿長

你決定做個“強人”或“女強人”嗎?我沒有。雖然,另一方面,我倒也並沒有決定做個“弱人”。

既然不打算做強人,大概就已經放棄了“主動攻擊”的生存架式,於是,很快的,便發現自己已淪落為“招架者”了。但招架又談何容易,至少也要招得住才行啊!也要抵抗得有模有樣才像話啊!否則一旦潰不成軍,就混不下去了。

記得《天龍八部》裏的段譽嗎?他對武功一竅不通,卻經過特別管道,學會了如何遊走閃避。大凡一般武林高手行走江湖之際,都難免帶傷掛彩,可是,如果一旦知道如何走避,則終身安吉。

不要告訴我逃避是“阿Q精神”,我就是靠這種種“抵禦外侮”的伎倆,才安然無恙活到今天的,以下且公布一招半式,以供同道參考:

話說我家門口有個小公園,裏面有幾棵榕樹、幾把椅子、一座滑梯,雖不怎麽像樣,勉強也算有幾片綠葉可瞧。不料一逢選舉,簡直成了災禍之源,尤其是××黨的,每次政見發表總要從六點鬧到十一點,盡管台下只小貓三兩只,他們仍靠著現代科技,聲動數條街。我把門窗嚴閉,播放自己的音樂,仍抵擋不住。後來只好強自鎮定,正襟危坐。不幸自己的浩然之氣並未養足,擋不住魔音來入耳。不料,正當此際,我忽然發現了一枚柿子。那柿子我放客廳也有十天了,說起這柿子,也是有來歷的。那是個假日,朋友開車帶我去北埔玩,北埔在竹東,是個客家鄉。朋友畫畫,因而和那裏做畫框的畬先生熟,便相約去他家采柑子,中午吃“放山雞”煨煮的四神甜湯。我比較沒出息,偏偏愛上他們的旱稻米,抱了二十斤回台北,賣米的是畬先生的親戚,他說:

“從台北來這裏買米?我沒見過!”

那天帶回來的東西裏,我最喜歡的是二枚柿子,那柿子長在山徑旁的樹上,是碩果僅存的兩枚。畬先生聽我讚嘆,便猴子一般猱升而上為我采下。我真是樂歪了,市面上雖然也賣那一百元一粒的日本箱根柿子,但怎敵這枚朋友的朋友為我采下的枝頭柿子。柿子采回來,連著幹,斜插在客廳的一只綠釉老甕裏,顯得紅艷欲滴。每次出出入入只見一團喜氣盈眉逼眼而來。

被音量襲擊的那個晚上,柿子成了我的救生浮板,我虔誠的面柿而坐,對它的美致敬。然後,誠心誠意,一點點撕下它的薄皮,柿肉綿軟甜潤,一口咬下去,整個客家鄉的美麗山容都重現了。附帶重現的是那些人、那些樹、那些如燈籠的垂垂白柚,以及芳香襲人的野桔醬。

我因一枚完美的柿子而感恩、而愛上整個島,愛上整個人群。我因擁有一枚山野采來的柿子而自認是個幸福的人。

靠著這份幸福感,我逃開了那夜聲浪的迫害,重新撿回半條性命,重新和這個擾攘的塵世打成平手。

我覺得,是山救了我,山把它自己的美,凝聚成一枚小小的柿子,藏身在我家客廳裏,成了我的秘密保鏢,在我和世局相爭快要不支的時候,它用它的雅美芳醇救了我。

我是那擁有一枚柿子的柿長,不必經過任何人投票,我本然就是。

——原載1995年6月19日《人間副刊》

Views: 17

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members