朱幼棣《後望書》潼關:天下第一關的毀滅(2)

圍繞古潼關的爭奪,大大小小發生過數百次戰爭,像安祿山與哥舒翰之戰、黃巢起義軍攻占潼關等。抗日戰爭中,中國軍隊也在潼關風陵渡隔黃河與日本侵略軍相持。

危墻聳青山,塞垣限大河,菇蒲零亂秋聲咽,人間興亡有幾度。

潼關內外,文物古跡遍地。

副書記指著一個大樹樁說,三國時馬超率西涼兵在這里大戰曹操,《三國演義》中曹操割棄鬚袍的故事就發生在這里。馬超策馬追殺曹操,曹操繞著槐樹轉,馬超一槍剌到樹上拔不出來,曹操得以逃脫。老槐樹在“文革”時被砍掉了,可惜啊。唐代安史之亂,安祿山一路勢如破竹,直逼潼關城下。哥舒翰是西北名將,只是手下的兵士多為從長安臨時征召來市井之徒,沒有戰鬥力。潼關險要,本來可以固守待援,而楊國忠非要哥舒翰打開城門主動出擊,結果大敗。潼關陷落,關中也無險可守。消息傳來,唐明皇聞之色變,立即帶著楊貴妃匆匆逃離長安。那邊是李自成與洪承疇大戰過的潼關南原,戰敗後,闖王幾乎全軍覆沒,只有十余騎逃進南山。


聽著這些“故事”,歷史的黃卷嘩嘩地翻得飛快。一切都如在眼前,過去了幾百年上千年,我又覺得實在沒有走出去多遠。有些直接連接巨大的命題,而潼關,也許是開啟的鑰匙。


我說去看看舊城的老街吧。


到處彌漫著黃土飛塵。浮土把過街的門樓埋了一半,道上汙水橫流。

我來到了城南的水坡巷。水坡巷位於印臺山和麒麟山之間,地勢稍高。當初一些居民不肯遷出,所以還較多的保存了古城建築的風貌。這里現存一些明代建築,水坡巷中居民當年多為官宦人家,院落清幽古樸,宅第高敞,水磨青磚的影壁保存完好。住在這些古老民宅里的,也多是老人。

我踏進一個院子。主人說,他們在此居住已經有7代了,祖上來自江蘇,曾任潼關衛指揮,後來就定居在此地。我一擡頭,看見在老屋高高的雕花梁上,有一個小小的燕窩。那里傳來呢喃的燕語。想起“舊時王謝堂前燕,飛入尋常百姓家”的詩句,不禁感慨良久。

東大街和西大街是當年最繁華的地方,如今毀壞得也最嚴重。斷壁殘垣,聳立在夕照之中。只有為數不多的老房子,依然可以看出往日市街風情。又走進一戶人家,有三個年逾古稀的老人坐在小竹椅上。我問,家里還有哪些人?老人感嘆,搬走了,舊城已如同村野,青年人誰還願待在這里呢?走了幾戶人家,大抵相似,不禁悵然。


變化最大的要數潼關的西門外了。

上個世紀50年代初,這里有一條通向黃河渡口的長街。佛塔高聳,店鋪林立,商賈如雲,行人摩肩接踵,是晉陜豫三省邊界最繁華的地方。西門外還有座子城,即清代駐兵的滿城。

我在毫無準備中,踏入了這片讓人心驚的殘破與荒涼。

潼關西門完全被拆毀了,只有城垣還斷斷續續地起伏著,馬道的石間長著稀疏的茅草。西門城樓十幾年前坍塌。昔日市街,成了青蔥的麥田。只有阡陌之間,時時可見到一堆堆殘磚碎瓦。

我撥開沒膝的荒草,登上高高城墻。

北眺黃河,悵望四野,寧靜、蒼涼而優美。

黃河雖有九十九彎之說,唯有此彎水流最急、水量最大。

古人有大的智慧。歷代潼關的知縣總兵,不管文官武將,都懂水文水利,是治水的專家。潼關緊挨黃河,關城與黃河沒有多少高差,千百年來城墻竟從未垮坍,潼關從未被淹過。北城墻的基礎是用巨大條石砌成的。雨季,黃河水漲,波濤洶湧,城墻就成了大堤。

潼關城的選址,正是基於對自然規律、對黃河水文和河水流量變化的深刻認識。潼關河谷狹窄,黃河河床主槽汛期沖刷下降,流量加大,枯水季節回淤升高。人、古城和大河,在這里奇跡般保持了協調和動態的平衡。

風景在奔湧狂放的大河與山巒的影像中復活。

現在社會上的人,在墻上胡亂塗抹的大多是小廣告或者下作的語言。古人題詩可是真的在粉壁上揮毫,是很有文化的。唐代詩人崔顥的《題黃鶴樓》是千古流傳的名篇。逆旅潼關時,夜晚崔顥曾到驛館南邊繁華的西街上遊逛,聽聽各地商賈乃至胡商的話語,買點小吃喝盅茶,南腔北調,使他感到無比親切。崔顥回到驛館後,揮筆寫下《題潼關》,其詩靈動而神采飛揚:


“山勢雄三輔,關門扼九州;川從陜路去,河繞華陰流。”


唐詩故事中,諸詩人皆在黃鶴樓上題詩,有一點同題小說或作文大賽的味道。——當年李白雲遊到黃鶴樓,欲要題詩,喟然長嘆:“眼前有景道不得,崔顥題詩在上頭”。像李白這樣的大家,也只好搖頭擱筆。

潼關是一座詩城。不比黃鶴樓,潼關是一座城,還有雄關古道,高山大河,可寫的題材豐富,古往今來,留下的名篇十分可觀,如果一一整理出來,可以出一本詩集。


黃鶴樓毀了可以再建。


可是,潼關呢,是誰毀滅的,又為了什麼?能不能重建?

在唐代繁華至極的新疆交河,如今僅存依稀可辨的斷墻頹垣。趁潼關這座當代交河,尚有殘跡可考的時候,我寫下了一些研究筆記。

Views: 4

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members