Seltsames Denken's Blog (105)

陳之藩《旅美小卷》智慧的火花

費城的賓夕法尼亞大學,是個老大學。它的校園中,包括八十多幢大樓。蓋的年代,差不多都是與史俱來的。一切地方都看得出來是在學歐洲,即以宿舍而論,那種樣式也是學英國學院式的不論里面多不舒服,窗戶多不合適,從外面看來,總是有一番氣派。廣闊的院落,崢嶸的樓頂,石板的甬路,古色古香。

這八十多幢大樓中有一幢是特別的,即是今年才修成的富蘭克林中心。富蘭克林中心的對面是摩爾電機學院;旁邊是富蘭克林運動場。富蘭克中心所包括的部門是數學、物理與天文,樓的樣式是新的,內部的設備也是新的。…



Continue

Added by Seltsames Denken on November 12, 2018 at 12:04am — No Comments

陳之藩《旅美小卷》並不是悲觀

接到一位朋友的來信,他在最後警告我:“我最後還要提醒你一件事,就是作文不要把自己的悲觀氣氛傳染給人,蓋這是一種不道德。譬如我,就有一個不想活著的念頭,我也不讓別人知道。”這一段話我想任何一個人讀了,都會感動,我反覆的看了兩三遍,不能不有幾句話答覆這位朋友。…

Continue

Added by Seltsames Denken on November 11, 2018 at 6:28pm — No Comments

陳之藩《旅美小卷》童子操刀

下課以後,回到住舍,還未放下書,打開今天的報紙看,第一版登著:兄妹二人,一個十四歲,一個十歲,為愛看之電視電臺不同,爭論不下,哥哥拿來一把面包刀,從妹妹後心穿進去,穿透前心,十歲孩子就這樣死去了。母親此時正在一個中學教畫呢。

我讀了這條新聞,把手中的報紙連帶抱著的電磁波書一並丟到屋角去。凝神窗外,木然頹然。

電視是代表科學的高度技術;是成千成萬科學家的心血,是十幾年的研究,千呼萬喚始誕生的。有人說,二次大戰是原子彈贏得的戰爭,是雷達打的硬仗,這話是不錯的,雷達與電視是代表新時代的另一個極峰,不讓原子能為之獨秀。所以有人說,這個時代是原子能──電子學時代。…

Continue

Added by Seltsames Denken on November 5, 2018 at 10:30pm — No Comments

陳之藩《旅美小卷》出國與出家

臨行前夕,有一個朋友與我話別,他說:“你去後,我有一種心情,即是好像出家的樣子,我鄙夷這個時代,我鄙夷我們人類。唯一能一談的是你,而你要走了。我待在這里沒有甚麼話好說,我將沈默的望望天,沈默的看看水,沈默的翻開經卷,沈默的喝杯苦茶……人生,究竟是干些甚麼,我感覺困惑,可以趁這個空閑多想一想。等你失望著歸來,我們再談。”

幾乎沒有人不熱中留學的風氣下,這位朋友的話如古廟罄聲,讓人深思,讓人警醒。可是話中三昧是還不容易滲透的,等到到了萬頭鑽動的十里洋場,看見了車水馬龍,看見了高樓巨廈,自己在五層樓上的一個鴿籠里,壁上只有輪船上才有的那麼小的窗戶,通過窗子如果能望見一朵白雲那是太幸運了,這時,我忽然悟出拈花之微旨,原來出家的不是我的朋友,而是我自己。…

Continue

Added by Seltsames Denken on October 21, 2018 at 11:12pm — No Comments

陳之藩《旅美小卷》哲人的微笑

飛過萬家燈火的東京,飛過萬頃碧波的太平洋,飛過萬里雪山的阿拉斯加,飛到萬頭鑽動的紐約。一路上不疲憊,但也並不舒適,三天後的早晨,我坐在胡適之先生家談天了。

胡先生說昨晚即打電話與飛機場連絡,知道我坐的這一班次在阿拉斯加發生故障,遲延了兩小時。隨後,他為我弄一壺茶,一個大橘子,要我解一解旅途的勞頓。

胡先生住的地方很安靜,並不太寬敞,是一所大樓的第五層。設備當然還不壞。不過,書籍的零亂與堆積與北平的東廠胡同差不多。胡先生在案頭拿起兩大本剪報,微笑著遞給我,那兩本剪報是清算胡適思想“遺毒”與紅樓夢事件。香港友人寄給他的。

“這是共產黨替我作的廣告……”…

Continue

Added by Seltsames Denken on October 21, 2018 at 11:11pm — No Comments

陳之藩《旅美小卷》月是故鄉明

我到松山機場時,有個朋友早在那里等著,他開頭即向我說:“我送過不少朋友去美國,差不多全是高高興興的,你為甚麼這樣愁眉苦臉?”我苦笑了一下,答覆他說:“並沒有人逼我去,我何必發愁。我沒有甚麼不高興,但也沒有甚麼高興,心中有點陰影確是真的。十年以前,我從北平至大後方抗戰,走的那天,天氣與今天一樣,那時候才十九歲,也曾拿起筆來強寫哀愁。我曾說,送行的人是道旁的石碑與清晨含淚的草。今天,十年這樣快就過去了,送行的人這樣多,而我才真正感覺到十年前所寫的句子的意義。我去的是美國,不是祖國,這是與十年前的遠行完全不同的。”…

Continue

Added by Seltsames Denken on August 5, 2018 at 10:15pm — No Comments

陳之藩《旅美小卷》前記

有一個詩人,作了一首詩,他說這個時代就是塊“荒地”。到處是怒吼的雷聲,卻沒有一滴雨;人們為雷聲所震聾,卻被無水所乾斃。除非是不知不覺不聞不問的幸福人,在這個複雜得可怕而又空虛得可憐的時代,有這種同感的人很多;我也是其中之一。

一提起筆來寫旅美小簡,似乎就落在憂郁的影子里。即使是笑聲也是寂寞的,即使是笑容也是蒼白的。所以有個朋友批評我,一篇一篇讀你的小簡時,似乎天地越來越陰沈,就是偶爾有一線陽光,而瞬息過後,卻帶來更重的陰霾。

我自己看一遍這些小簡,也覺得它有病,但也找不出病在甚麼地方。我是一個不大會說謊的人:心有所感即秉筆直書。我既感不出將悲觀氣氛傳染給人是否道德,也不計較將憂郁氣氛侵蝕自己是否合算,但求一吐為快而已。…

Continue

Added by Seltsames Denken on August 5, 2018 at 10:14pm — No Comments

陳之藩《一星如月》四月八日這一天

──為香港中文大學學生會而寫。編入“中大的一天”一書

早晨正七時醒來,可是天黑得還像五時左右。看了兩個鐘,確是七時。這樣黑,這個山大概已埋在烏雲裏。窗外落著雨,哪裏是雨,哪裏是雲,很難分清。不能像每天似的,走上山頂,迎接新生的太陽;只有在屋裏徘徊,等著即來的大風雨了。

想起今天沒有什麽會要開,縱是這樣陰天,心情也比較晴朗些。可是九時要上課,還沒有預備,連一本書昨天也沒有帶回家來。在大雨傾盆中,上了汽車,到科學館只有幾分鐘的路,到那裏正是八時。還有一小時可以預備功課。…

Continue

Added by Seltsames Denken on July 22, 2018 at 2:13pm — No Comments

陳之藩《一星如月》四月八日這一天

──為香港中文大學學生會而寫。編入“中大的一天”一書

早晨正七時醒來,可是天黑得還像五時左右。看了兩個鐘,確是七時。這樣黑,這個山大概已埋在烏雲裏。窗外落著雨,哪裏是雨,哪裏是雲,很難分清。不能像每天似的,走上山頂,迎接新生的太陽;只有在屋裏徘徊,等著即來的大風雨了。

想起今天沒有什麽會要開,縱是這樣陰天,心情也比較晴朗些。可是九時要上課,還沒有預備,連一本書昨天也沒有帶回家來。在大雨傾盆中,上了汽車,到科學館只有幾分鐘的路,到那裏正是八時。還有一小時可以預備功課。…

Continue

Added by Seltsames Denken on May 23, 2018 at 10:56pm — No Comments

陳之藩《一星如月》把酒論詩

──悼雷寶華先生

有十幾年前了罷,舊歷年我從美國回臺灣,一堆新認識的小朋友在我家起哄讓我寫對聯。雷寶華先生忽然來了,他也參加起哄。我說對聯易寫,詞卻不容易想出來。他說,你寫我杜撰的這副:

“理直氣和,義正辭婉;

境由心造,事在人為”

大家聽了,卻不由得一怔。“和”與“婉”兩個字怎改得這樣好,先之以驚疑,繼之以震憾。其中有一位中學生,慢慢的說,“雷伯伯,不是理直氣壯,義正詞嚴嗎?”…

Continue

Added by Seltsames Denken on May 23, 2018 at 10:54pm — No Comments

陳之藩《一星如月》褒貶與恩仇

到波士頓有兩個禮拜了。還沒有到對岸的劍橋去過。四年前,是在劍橋那邊,望著這邊的波士頓,也從來沒有直接的走過來。今天卻不知為什麽走到一座橋邊。好風如水,何不散步過去,跨過這條藍如天色的查理河。

幾十片白帆,在橋右的河上閃動,而橋的左邊竟連一片也沒有。這些白帆,看來真像老朋友似的在遠方搖搖晃晃的打招呼。四年前我住在麻省理工學院的東門樓的頂上客座教授招待所時,每天臨窗遠眺,總是先看到這些帆。那時聽說,這些帆船是麻工的學生與哈佛的學生在比賽。但我看不出來,也未深究過。每天卻不由得想起“過盡千帆皆不是”句子,覺得中國詩句何以錘煉得這樣精致。今天看著這些白帆出神時而仍然在想這句詩的完美。…

Continue

Added by Seltsames Denken on May 23, 2018 at 10:53pm — No Comments

陳之藩《一星如月》煩惱與創作

──答一位小朋友

是十幾年前了,我曾翻閱一本關於講伽利略的小書,是談伽利略身世、經歷與發現的故事的。但在一開始卻是描寫一位青年在橋邊,想跳下去自殺。那就是主人翁伽利略了。伽利略像每個人一樣,同樣起過對人生的厭煩,泛起自殺的念頭,可是這個念頭一轉成就了驚天地泣鬼神的科學事業。

據說,哥德寫“維持的煩惱”前,也是要自殺,寫出來當然也就不自殺了。近來看到一本關於哥德的書,關於哥德在寫維特煩惱以前想自殺的事,並未見明文。可是卻描述他老年的煩惱心境,他的浮士德的後半寫得那麽深刻,多半是在死的陰影與老的泥陷中醞釀出來的。…

Continue

Added by Seltsames Denken on May 23, 2018 at 10:53pm — No Comments

陳之藩《一星如月》梼杌新評

──原題是“他媽的共產主義”,是借用一九七八年天安門附近西單民主墻上曾經出現的標語

因為十二月十八日要在臺北開計算機會議,我十六日從香港啟程。十六日的上午九時,一位同事朋友送我去啟德機場。車轉過沙田後,他忽然說:“臺北好像正在開緊急的會議,教授知道嗎?”

“什麽事?”

“好像美國承認了中共。”

他的聲音有些不安,我反而安慰他說:“沒有什麽,值不得這樣驚慌的。”…

Continue

Added by Seltsames Denken on May 23, 2018 at 10:49pm — No Comments

陳之藩《一星如月》知識與智慧

──在中興大學的演講

英國劍橋大學開溫第士實驗室,在雷塞福時代,曾經有過一位研究X射線的科學家,司諾(C.P. Snow)。他又是小說家作了很多小說,後來又變成專管科學文化的政府官吏。他有過一陣很煩躁,說出“兩種文化”這麼一個名詞。因此近三四十年來,常有人提起及引用這個名詞“兩種文化”。…

Continue

Added by Seltsames Denken on May 23, 2018 at 10:47pm — No Comments

陳之藩《一星如月》簡單的事實



我借用了天安門大字報的一句話當作標題,所寫的那篇文章發表後,接到好多朋友的詢問。

“那麽,這篇大字報的內容講些什麽呢?”

我說,如果說出來,大家也許不相信。這篇大字報的內容是向中共要“法律”。人民要中共結束快三十年的無法無天。



二…



Continue

Added by Seltsames Denken on May 23, 2018 at 10:30pm — No Comments

陳之藩《一星如月》序

因為要離開香港,這些日子收拾我來港七年中所攤開的攤子。有一大堆科學的書;也有一大堆文學的書;自己作的呢,有不少電工方面的論文;也有十幾篇隨筆與散文。至於朋友的信則有不少是科學家工程師們來的;可是學文學的朋友們所來的卻更多。

我看看自己這幾年的研究論文,倒是秩序井然;散文卻顯得又少,又雜雜亂亂的。把這些散文扔掉罷,朋友們在一旁說:那怎麼可以呢!我自己也覺得如果不把這幾篇散文結集,這段日子好像更空漠了。…

Continue

Added by Seltsames Denken on February 9, 2018 at 11:46pm — No Comments

陳之藩《一星如月》熊

                                                                                一

有位小朋友送來一個絨作的小熊。白絨作的面龐,加上黑絨作的眼圈;玻璃眼珠是扁圓的。胸前是塊白絨心,頸前是一條紅絨帶系成的領花。四肢全是黑絨做成的長方塊。小熊可以坐著,也可以站著。我向如姊說:“你看這小熊多嫵媚。”

她說:“什麼?我沒聽清楚,你說嫵媚?我還從來沒有聽說過用這兩個字來形容熊的!”隨後她即大笑起來,順口說:“嫵媚的小熊;小熊的嫵媚。”

我又接著說:“我看小熊多嫵媚,小熊看我應如是。”“對啦,你跟熊嫵媚的程度差不多,可以屬於一類!”在座的客人都笑了。…

Continue

Added by Seltsames Denken on February 9, 2018 at 11:30pm — No Comments

陳之藩《一星如月》 垂柳

                                                                         (一)



後窗外有兩棵垂柳:靠近的這棵,枝葉對著整個的窗面。十幾條柳枝輕輕的搖曳在南國的秋風裏。乍看去,這窗像幅古色的圖案。濃綠的柳枝後面,襯景是變換的;有時是澄藍,那是晴空;有時是乳白,那是雲朵;有時是金黃的長針,那是陽光;有時是銀白的細絲,那是月色。柳枝與柳葉,似乎在時間上沒有多少的變換,在空間上沒有多少位移。

在國外很難見到這麼好的柳樹。剛來的如姊總像小孩似的發問:“為什麼外國人如此不愛種柳樹呢?”答案是現成的:“因為他們形容柳樹條時,常連帶著說哭泣。”她說:“對了,中國也是不許在院裏種柳,因為說柳是招鬼的。”…

Continue

Added by Seltsames Denken on February 9, 2018 at 11:30pm — No Comments

小寬·青春飯,我們都愛重口味 1

本書的作者小寬是當下北京最熱門的美食記者。這是一個寫美食的人不甘寂寞寫出的書。他認為最無聊的事情莫過於只寫美食。於是他寫出了幾十個有關青春與美食的故事。書中有關於吃喝看似隨意實則精辟的記述,但吃喝只是幌子,書中售賣的是有關青春的各種情感回憶。這本書為讀者帶來全新的閱讀體驗,書中不單是記述美酒佳肴的文字,彌漫在字裏行間的青春回憶,一定能讓讀者產生共鳴,並為之震撼。

作者簡介:小寬,本名趙子雲。1980年出生,金牛座,B型血,是個胖子,初級痛風患者,職業吃貨,業余詩人。2003年進入《新京報》,擔任美食記者至今。混跡於北京吃喝江湖,上至五星酒店米其林餐廳,下至路邊攤街邊館;上頓吃的是日本幹鮑頂級和牛,下頓就是鹵煮火燒腌小館。百無禁忌,自得其樂,烤鴨與松露齊飛,鹵煮共鮑汁一色。同時也在一些媒體開設美食專欄,專欄文字散見《第一財經日報》、《生活元素》、《投資有道》、《他生活》、《time…

Continue

Added by Seltsames Denken on October 20, 2017 at 1:30am — No Comments

二毛《媽媽的柴火竈》5

媽媽的柴火竈

有柴火竈的年代,才有裊裊升起的炊煙,有了炊煙的天空,才有隨風飄散的詩和撲鼻的菜飯之香。

在上世紀60、70年代大西南山區的小城鎮裏,每家人都依靠用磚和泥土砌成的柴火竈,溫暖地團聚在一起。每到煮飯的時間,劈柴之聲,炒菜之聲,大呼小喊吃飯之聲此起彼伏。

那時放學回家最溫馨的事,就是坐在竈門前幫做飯的母親添柴燒火。當然這一舉動主要還是想趁機偷上一嘴,特別是遇上炒腰花或醬爆回鍋肉,從一下鍋我就開始猛吞清口水..其實母親心裏也明白我這個好吃的娃兒,也就常常默許我下手了。…

Continue

Added by Seltsames Denken on February 24, 2017 at 8:15pm — No Comments

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members