Comment

Comment by 沒答案也好 on Monday

【衰弱】

我怎麼都狠不下心，撇下斯萬。他衰弱到了這個程度，病體像隻蒸餾甑，裡面的放學反應可觀察得一清二楚。他臉上佈滿鐵青色的小斑點，看去不像是張活人的臉，散發出一股異味，就像在中學作罷「實驗」後彌漫的那股氣味，難聞極了，使人不願在「科學實驗室」再呆下去。

——斯萬的死，最令人傷心，遠甚過「外祖母」之死。斯萬的死，是他的全部熱情、善意、沒有施展出來的才華的死，是他的愛情幻覺（他一生淪為眾人的笑柄而毫不知曉真相）的死，最後，是他的虛無之死。

（摘自：《追憶似水年華》[法語：À la recherche du temps perdu，英语：In Search of Lost Time: The Prisoner and the Fugitive]，[法国]馬塞爾·普魯斯特 [Marcel Proust ，1871年—1922年] 的作品，出版時間：1913–1927，共7卷）

Comment by 沒答案也好 on May 29, 2024 at 8:42am

孫文波·回旋

我們知道他走來的時候，已經晚了。

這黑夜中的老人，太陽的另一面，

他帶來的不是溫暖，而是

過於灼熱的光芒，我們看見，

他走過的地方石頭像流水一樣溶化。

歌唱的鳥傷了喉嚨和翅膀，

紛紛從高空降落，或者四處逃散。

 

在遠方，在幾重大海相隔的遠方；

正浮現出年輕人的吶喊。

石牆圍住的地方被徹底推倒，

眾人像螞蟻一樣遷移。

並且不是為了一對夫婦的死悲傷，

是徹夜歡呼，他們似乎變得殘忍，

但其中找到的是無數殘忍的理由。

 

我們的理由已經喪失了，在城市

信仰聳起的牆已日益強大，依靠它，

更多的人們被告知：一個

十幾平方米的家族以安頓全部幸福，

只空出一個廣場，在節日

由花朵和焰火點綴。

這樣，一切就都會發出絢麗的閃光。

Comment by 沒答案也好 on May 29, 2024 at 8:41am

垂死的人的回憶也包括在這裡面，

現在已經表明：他們需要回憶；

曾經有過的漫游，曾經有過的貧困，

還有一度是朋友的大不義，

不過驕傲就來自於此；

是可以向刃誇耀的金箭一樣的財富，

也可以向人射去，使他倒地。

 

廣泛的、純粹的美好有什麼用？

那是舞台上的事情，神的許諾。

神的許諾何時實現過了？

我們還能否這樣思想，這樣等待？

不能，又把自己的頭轉向什麼地方？

有人已經從羔羊得到了啟示；

那潔白的、溫順的羔羊！

 

鐵鎚和鐮刀、星星和月亮。

這是何等的同樣的角度，

與十字架的高度相仿。

它們帶來的力量在這裡變得堅挺。

使世界的一半可以拒絕另一半。

使這樣的話可以成立：

後退，就是前進。

 

別人的前進是什麼？是抹去蒙上的羞恥

黃金鷹冠上的灰塵和血跡。

是喚回自己的預言者；

他們離開的年代很久遠了，

但他們不屈不撓的智慧，

帶來了一個城邦的崇高，

偉大的、讓一切邊界敞開的榮譽。

 

更早的哲人是否想到過這些？

轉播福音的哲人死時悲慘。

建造天堂的哲人終身無法返回故居。

還有阿爾戈英雄的兒女們，

他們知道黃金之蜜的流淌卻無力獲得。

在我們的思想裡，這些

都是幻影、失敗和消失。

 

失敗呵失敗，消失呵消失

當精神追逐著精神，還有誰，

能夠使溶化的石頭重新復原？

使鳥兒再次振翅和歌唱？

沒有了。我們靈魂的狂喜又怎樣選擇？

我們能不能說：焚燒就是光明。

就像赫拉克利特說他醒著看見的一切？

 

1990

愛墾評註：普通人會死，會腐朽，不平凡的人也一樣會死，但以什麼方式「不朽」起來？普通人死了，一切都平靜下來；不平凡的人死了，世界恐怕平靜不了，很多的「不朽」，仍需防腐。也有再生的，極少。

Comment by 沒答案也好 on May 28, 2024 at 8:46pm

俞心焦詩選·今生今世：到處都是海

獻給李丫、小瑜及宛冰的生日

獻給真摯、美好的朋友們

特別是川謹，以此表達我終生的痛悔

1． 死者的生活

再見，親愛的，我要去過一過凡人的生活

我帶走的這支筆是情慾的旁枝

它一再抒寫更不值錢的靈魂

它在風沙中像海水的尖牙咬緊青春的苦澀

辭典飄過海岸，電燈照耀青草

殘缺的月亮裡貼著賽金花的嘴臉

現實就是這樣，到處都是海呀

清華園上空鷗鳥翻飛

 

一火車的紅磚，恰如最昂貴的液體

用來建築那貞潔之牆，而牆內湧起雪白的遺言

幸虧這不是電影，否則這樣的大海早已被剪去

但作為詩篇，它將永遠被淹沒

紛暗的書頁、塵埃，圖書館坐滿翻白眼的人

打滿100分的青年，其意義是零

少女心中蚊蠅的嗡嗡聲響成一片

生活的頂點在何處？天空正鼓勵腐敗

 

就是這天空要說你的憂傷像大霧

大霧已散盡，而你的憂傷更深

是的，有人把國家變成了天堂

有人把天堂變成了地獄

而我只不過是個野生思想家飄蕩在四季的風雨中

我的表情像游泳池起了大火，人們在赤身裸體中驚叫

劇變就在這裡，羞恥已退居其次，首要的是奪得生命

當每個人都在自己的皮毛中活著，那就是偽詩時代

（下續）

Comment by 沒答案也好 on May 28, 2024 at 8:45pm

就是這樣的時代，淘汰了最優秀的人

可笑的不是權力和技術在制造怪物

可笑的是精英們也在隨波逐流

可笑的是歌唱也未能產生奇跡

我全部的詩歌有如一個妓女

被一次次剽竊、纂改

而全部的妓女有如一首星光閃閃的詩

被傳唱、追憶，被捧上了天

 

最槽糕的時代，將出現最激動人心的圖景

將出現一個能使太陽彎腰的人

那個人，始終被巨人們視為巨人

那個人，始終被小人們視為小人

那個人追求過李丫，而世上並沒有李丫這個人

世上只有一個李丫的同學，世上只有那個人愛這個人

那個人就是傳神的人；我們剛剛認識他

而誰想真正認識他，不知要用多少度電、多少張飛機票

 

即使用去整個阿拉伯油田也遠遠不夠

最容易認識的事物是先來認識物質的王冠

它像基輔的贊美詩升起在絢麗的城邦之上

少女們在唱：是物質擦亮了精神，是金錢帶來了春天

而我們不再追問，也不再回答

我們繼續在夢想中夢想

我們在現實中拒絕了現實

我在我之中證明了我就是我

 

我還將證明建築系的女生都在海上建築

那建築無形、無結構，不留下地址

那變正在變，為了一座不變的碑文

除了見到那不可見的，我們不曾見到那可見的

因此今生今世，我們永遠得不到安慰

今生今世，永遠地焚燒詩稿

今生今世，永遠這麼年輕，永遠這麼絕望

今生今世，啊親愛的，小心我死灰復燃

 

再見，親愛的，我要去過一過死者的生活

帶著兩千顆星星，三千個鄧肯和安娜

帶著一個李丫，是的，這世上並沒有李丫這個女孩

世上只有一個李丫的同學，她糾纏我全部瘋狂而虛無的言辭

她說岸就是愛情，岸已經白茫茫看不見

她說橋就是詩人，橋已經一處處斷裂

就在這白茫茫的地方，就在這斷裂處

誰還敢生活，誰就能創造出李丫和她的同學

1995．7．16．清華園

Comment by 沒答案也好 on May 23, 2024 at 7:41am

2． 在這裡他受傷最輕

總有人要把我刺痛，在那幽暗的半途中

樹與機器、那個度、那個本質

那個神、神就在那裡，神就像一架永遠打不通的電話

鏑鈴鈴的響聲中季節在落葉中翻臉

生活在歡呼，因為我們節節敗退

生活太輕鬆，因為生活已無須向詩歌看齊

生活像一包假煙，在落日中被退回

正是需要黑暗的時候，黑暗實在是太少了

 

正是需要用鮮血來前進，這凌晨4點的雨

雨中那高樓還在長高，這裡是和平裡的弧形飯店

從波濤上有人的確看到李丫向災難輕輕閉上眼睛

這裡是春秋友好醫院的急診室

雪白的牆壁上貼滿櫻花的微笑

耐心、持續、向流血不止的人追問：錢錢錢錢

待手續齊全、公章蓋滿，垂危者才被推進手術室

這裡多美麗，美麗而茂盛的枝葉保護了潛逃的地痞

 

這裡月亮彎彎，像那架老式電話機上摘下的話筒

從收割的小市場，有人從莊稼漢被提升為劊子手

向誰求饒？當我搖著一船自己的血奔向那月亮中的冤魂

蔚藍無邊的波濤被白紗布一層層包扎

這裡，誰的鮮血獻給盜賊

誰把流乾了血的軀體留給愛人

而我的血只流了三大碗，因此大海只被染紅兩英里

逃亡還來得及！可我不知道該怎樣逃亡

 

這裡嬰兒也懂得絕望，無數打碎的帆湧現在岸邊

這裡的舞蹈，把本質扭曲，一切都隨風而動

這裡是雲朵上的婚宴，也是蛋糕一樣被切割的現實

如果誰恢復記憶，他一定看到無數旋轉的瓷瓶飄過水面

這裡有司湯達從未寫出的長篇，有我十年來遺失的作品

這裡時間已經不夠，時間竟允許我們說出「時間」

這裡，我躺在清華園醫院，身下是暗火，身上烏雲密佈

我昏迷著，我並不知道自己在昏迷

Comment by 沒答案也好 on May 23, 2024 at 7:41am

這裡，畫家們畫不出我月光下的憂傷

這裡，有頭腦的人想不出我正在想她

她就是李丫的同學，盡管世上並沒有李丫這個女孩

只有李丫的彎月舉起了一個個錯誤而淺薄的歷史

月光下富人們大擺宴席，而它的鄰居是飢餓的蘇丹

月光下一個老人緩緩倒向紹興農村的水牛腳下

月光下一個狡詐的教授正在嘲笑憤怒的詩人

詩人啊，今生，你怎能快樂？此地，你怎能超脫

 

頭又一次破了，但我豈肯向罪惡低頭

心又一次碎了，但我仍然要愛，完整而毫無保留

這裡，即使畜生也在為愛情活著

這裡，為提高幸福的質量，我依然憂傷似海

我怎能過早寬恕，我怎能讓他們帶著殺機進入墓園

這裡，為什麼我愛的不是一個而是兩個

為什麼不是兩個而是所有的人

這就是人們常說的「境界」，為什麼當我開口卻偏偏是「仇恨」

 

這裡，花叢中有金錢豹，這裡清泉中有響尾蛇

這裡草原上上千個小天使惡向膽邊生

這裡大自然也學會了自私，千山萬水都在招財進寶

這裡展翅的全是他們的蚊蠅

沉默太久了，但開口就是吐血

讀書太膩了，但出門就是拋屍街頭

故鄉的少女垂直不動，而香樟樹黑煙滾滾

故鄉的河水污濁不堪，而魚群的白骨星空般閃爍

 

故鄉、故鄉、這裡是第二故鄉

這裡黑暗像母親孕育我們冒險的講壇

在這裡他只流了兩小時血，只瞎了三隻眼睛

這裡，詩人傷害過他最心愛的人

這裡，詩人保護過最不值得保護的人

他在屈辱中生活，在最荒涼的雲朵上沉思

有時候他流淚了，這時候他仍然在流淚

因為他看到的森林是無根的森林

 

1995．7．28（宛冰生日）。清華醫院

Comment by 沒答案也好 on May 22, 2024 at 1:52pm

3．我為愛情而來

我有責任把月光下平靜的海面當作自己的表情

但我想起角斗士的痛苦，波濤才開始翻湧

我感謝地心引力，它讓我記住人類而忘了天堂

我不想回去，回去就是做帝王，就是三千五千的宮女

我為愛情而來，我要愛得深，在人間只愛一個

川謹已經遠去，李丫已經轉身，小瑜也音信全無

就是這一個，只是這一個，三個只是表像

我有責任把表像一一揭穿，把一切歸於一

 

我有責任把蘇門答臘的螢火蟲撒遍月光下的海面

但我坐在波濤上等待那帆一樣的來信

我看得眼疼，看到岸上人類的環境略顯髒亂

願上蒼把我變成掃帚，願我的愛人不是垃圾

我為愛情而來，而愛情為金錢而去

川謹、李丫、小瑜，我不知道我在說哪一個

唉，不再說了，就讓法國大革命的導師盧梭來說吧

「靠著外出赴宴」，他說，「我才擺脫在家餓死的危險」

 

那麼為什麼還要歌唱？為永遠無望的愛情

作為瘋人院院長，你必須把手伸向天空

但不要把星星摘給我，今生我只缺少黑暗

只缺少錯上加錯，今生只恨我不是惡魔

因此夢想只是夢想，但夢想必須變成現實

至少要命令自己家族的女孩，誰再不讀詩就打死誰

這一切交給你來做；我已經不行了

現在紫色的海藻從舞蹈學院的大門奔湧而來

 

再也看不見，現在我只不過是一艘沉船的船長

分開藻類，我看到被路易十四瞪了一眼就死的拉辛

他在我們海底宣告：從未真正活過的人也不會真正死去

多可怕，現在我需要一顆星星，現在你也不行了

現在只有你在歌唱，為什麼你的愛情更無望

不！你說再等等，你說愛情就是一黑到底

羊皮書上寫得清清楚楚，星光閃閃，像騙來的金銀

Comment by 沒答案也好 on May 22, 2024 at 1:51pm

你已經不行了，你要爬上岸，請病人作導師

我不可能拯救世界，你顯然找錯了人

我只拯救過上帝。此事不值一提

現在重要的是人間的生活：戀愛、建築、尋找糧食

那麼什麼樣的戀愛緊緊連結著從未見過的人

什麼樣的建築越是傾斜就越是穩固

什麼樣的糧食能快快撐死我們心中的魔鬼

啊我們的名字在變黑，我的仇恨深不可測

啊什麼樣的我才能重新做人

 

1995年7 月，我受了傷，住在清華醫院

現在夜深了，產房傳來新生兒的啼哭

我想起了川謹，像當年但丁想起非得力采

從最高處、從最底處，誰引導我重返現實

一顆懂得祈禱的心，給我以永恆的教誨

我曾經輕視神靈卻從不敢褻瀆危難中的愛情

像狗改不了吃屎，我最大的毛病就是愛情至上

因此歸宿就是非得力采，我為無望的愛情寫作直到天明

 

為無望的愛情在爐火旁打盹，在天明時緩緩躺下

我有責任受傷，忍住痛，「把詛咒變成葡萄園」

我有責任像葉芝追求毛特崗一樣追求你

我有責任逃離人群，頂住那巨大的成功

我愛你，我受了傷，住在荷葉飄搖的清華醫院

流氓只能傷害我的肉體，我的這顆心，永遠只等著你的那一刀

 

只等著你，當我成為這個時代的落伍者

死抱著「心心相印，白頭偕老」的山盟海誓

我有責任像李白那樣狂傲，像莎士比亞那樣自戀

我有責任在月光下把一輛坦克打成上千把鋤頭

我有責任變成用鉛垂線和水平儀都難以丈量的風暴

等待是卓有成效的，我終於忘了自己的名字

現在我只記住：海上有眾生磅礴的靈魂

那靈魂不是海上日出，而是當那一封信帆一樣飄來的時候

1995．7．30．清華醫院
[(俞心焦詩選·今生今世：到處都是海)]

Comment by 沒答案也好 on May 20, 2024 at 3:11pm

4·我已經跑得太遠

我們一起摘過紹興的青桑椹、成都的紫桑椹

我們的唇在天亮時變黑了，在回憶中卻是玫瑰色的

我們曾經像別人一樣痛苦、像自己一樣幸福

一切都遠去了，找不回舊時光中的你就誕生不了真正的藝術

而僅僅向奧思維辛的罪惡告別也還不是詩歌

舊時光中我們在清華園歌唱，星空下吃盡一整箱冰糕

我們閱讀的行旅到過波斯艦隊被消滅的地方

千年前的海浪在我右臉的疤痕上浮雕般豎立起來

 

啊川謹，如今為什麼萬物都背棄了你的形像和我在一起

往昔你曾經在香山的每一片樹葉中呼吸

幾年了，天堂在紛紛飄落，而我在月光下，像採石場上那個被誣陷的人

啊我們總是和不安的月光在一起，倆個黑衣人會在刀鋒上向我們微笑

誰能確保下一刻發生什麼？我們只能答應千年之後的歸程

我不會去聖赫勒拿島？那是抱病之島、被棄之島

清華園已經足夠，在我的詩歌中清華園早已是汪洋大海

盡管內心已無旋律，我的鋼琴在月光下像一艘偷渡的船

一定有什麼是你不肯告訴漢語中的啟明星的

如果你僅僅只是個名字，你的名字上怎麼能千帆相競

川謹，我已跑得太遠，從清華園到清華園，回家變成了回病房

啊荷葉飄搖的清華醫院，我在蔚藍的海底沉思冥想

蔚藍？我是否真的到過海底？真的見到過魚眼中的水

為什麼我看到你的長髮從蔚藍的天空紛紛飄落

啊有血有肉的必將失敗，無情無義的必將長存

美色中必有暴力，心靈中必有墓碑

 

如今紹興人天天吃藥，血送來送去，多麼隨意

海濱公路上，眼睛像荔枝一路掉個不停

川謹，再也看不見，只要那跑到哈佛的校花

把一小碗湯藥打翻，這清華園頃刻就是悲劇的汪洋大海

作為沉船的船長，我拿什麼賠償水手們的家長

身上已沒有完好無損的東西，血脈中的公司全一一倒閉

而獻詩在如今幾乎是侮辱性行為，家長們不會接受

他們知道死亡是值錢的，向生者漫天要價，趁著死者正在死

• ‹ Previous
• 1
• 2
• 3
• 4
• Next ›
• Page