馮唐·《十八歲給我一個姑娘》序

從時間上說, 這篇東西是《萬物生長》的前傳。從內容上說, 與《萬物生長》沒有任何關係。之後會寫一篇《萬物生長》的後傳, 寫一個從北京到美國, 混不下去再從美國回到北京的庸俗愛情故事, 題目暫定為《北京北京》。

《十八歲給我一個姑娘》的寫作動機非常簡單, 在我完全忘記之前, 記錄我最初接觸暴力和色情時的感覺。

 

十七八歲的男孩, 斜背一個軍挎, 里面一葉菜刀。腰間挺挺的, 中橫一管陽物。一樣的利器, 捅進男人和女人的身體, 是不一樣的血紅。

那時候, 雜花生樹, 群鶯亂飛。激素分泌正旺, 腦子里又沒有多少條條框框, 上天下地, 和飛禽走獸最接近。但是, 這些靈動很快就被所謂的社會用大板磚拍了下去。雙目圓睜、花枝招展, 眼見著轉瞬就敗了。有了所謂社會經驗的我, 有一天跑到南京玩, 偶然讀到朱元璋寫莫愁湖勝棋樓的對子:“世事如棋, 一著爭來千古業。柔情似水, 幾時流盡六朝春。”當下如五雷轟頂:我操, 又被這幫老少王八蛋們給騙了, 朱元璋的對子白話直譯就是:控制好激素水平, 小心安命, 埋首任事, 老老實實打架泡妞。朱元璋是混出名頭的小流氓, 聚眾滋事, 娶醜老婆, 殘殺兄弟, 利用宗教, 招招上路而且經驗豐富, 他的話應該多少有些道理。

 

那時候, 在北京晃蕩, 最常見的一個漢字就是“拆”。刷在墻上, 多數出自工頭的手筆, 白顏色的, 平頭平腦, 字的周圍有時候還有個圈、打個叉。“拆”不是“破”, “拆”比“破”複雜些, 不能簡單地一刀捅進去, 需要仔細。本來想抓來做書名, 反映當時的活動和心情。但是書商嫌名字太平, 而且也被一些現代藝術家反復使用。既不抓眼, 又不原創, 於是算了。

那時候, 聽崔健的歌, 看他一身行頭, 像動不動就號稱幫我打架的大哥。記得他有一句歌詞, 說有了一個機會, 可以顯示力量, “試一試第一次辦事, 就像你十八歲的時候, 給你一個姑娘。”我感覺, 改改, 是個好的小說題目, 決定拿過來用用。(2003.6.1)

Views: 57

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All