門都打開，人都湧到走道裏……

（他退進艙房，整理物件）

船長室的播音：

……營救的飛機已起航……兩艘巡弋的炮艦正轉向，全速趕來……

船長說，但他不能勸告大家留守船上等候……

船長說，但如果旅客自願留在船上，他也不能反對，因為，下救生艇並非萬全之策，尤其是老人和孩子們。

按此刻船體下沈速度……

排水系統搶修有希望……

（他能加快的是整出最需要的物件，離船）

……決定下艇的旅客，只準隨帶法律憑證、財產票據、貴重飾品……生命高於一切……身外之物，必須放棄……

鎮靜，盡快收拾，盡快出艙，一律上甲板列隊，切勿……

鎮靜……務必聽從安排……

每艇各配水手，切勿……

（不再註意播音）

剎那間他自省從事外科手術的積習之深，小箱整納得如此井然妥貼，便像縫合胸腔那樣扯起拉鏈，撳上搭扣。

懊悔選擇這次海行。

（經過鏡前，瞥一眼自己）

走道裏物件橫斜，房門都大開半開，沒人——他為自己的遲鈍而驚詫而疾走而迅跑了。

轉角鐵梯，一只提包掉落，一個女人也將下跌……搶步托住她，使之坐在梯級上，不及看清面目，已從其手捧膨腹的傴僂呻吟，判知孕婦臨產。

攙起，橫抱，折入梯下的艙房，平置床上：

“我是醫生。”

（走道裏還有人急急而過）

他關門。

她把裙子和內褲褪掉。

“第一胎？”

點頭，突然大喊，頭在枕上搖翻。

“深呼吸……聽到嗎？深呼吸！”

臺燈移近床邊，扭定射角，什麽東西可以代替皮鉗，也許用不著，必需的是斷臍的剪子。

“深呼吸，我就來，別哭。”

（回房取得剃須刀再奔過來時船體明顯傾側）

她覆身弓腰而掙紮。

強之仰臥，大岔兩腿，曲膝而豎起——產門已開，但看胎位如何……按摩間覺出嬰頭向下，心一松，他意識到自己的腳很冷。

（海水從門的下縫流入）

她呼吸，有意誌而無力氣遵從命令，克制不住地要坐起來。

背後塞枕，撕一帶褥單把她上身綁定於床架。

雙掌推壓腹部，羊水盛流……

“吸氣……屏住——放松……快吸……吸……屏住——屏住。”

嬰兒的腦殼露現，產門指數不夠，只能左右各深二指插入，既托又曳……

嬰兒啼然宏然，胎盤竟隨之下來了。

割斷臍帶，抽過絨毯將嬰兒裹起，產婦下體以褥單圍緊……

她抱嬰兒，他抱她。

看見也沒有看見門的四邊的縫隙噴水。

轉門鈕——

海水墻一樣倒進來。

灌滿艙房。

（水裏燈還亮）

燈滅。

選自《溫莎墓園日記》