苗子好像站不穩似的搖晃了一下，跪坐了下來。然後，搖搖頭。在搖頭的當兒，眼淚差點落在自己的膝蓋上。

「小姐，現在你我之間的生活方式不同，教養也不一樣，我也過不慣大城市生活，我只要上你店去一次，只要一次也就行了。也想讓你看看你送給我的和服……再說，小姐還曾兩次光臨杉山來看我。」

「小姐，你嬰兒時被我們的父母拋棄了，可我什麼都不曉得呀。」

「這種事，我早就忘記了。」千重子無拘無束地說，「現在我已經不認為有這樣的父母了。」

「我想，不知道咱父母是不是會受到報應……那時我也是個嬰兒。請別見怪。」

「這事體有什麼責任和罪過呢？」

「雖然沒有，但我以前也說過，我不願意妨礙小姐的幸福，哪怕是一星半點兒。」苗了壓低嗓音，「我想索性隱姓埋名算了。」

「何苦呢，干嗎要那樣？……」千重子加強了語氣，「我總覺得很不公平……苗子，你覺得不幸福嗎？」

「不，我覺得孤單。」

「也許幸運是短暫的，而孤單卻是長久的。」千重子說，「咱們躺下好好再談談吧。」千重子從壁櫥里拿出卧具來。

苗子一邊幫忙一邊說：「這就是幸福吧！」

她側耳傾聽屋頂上的聲音。

千重子看見苗子側耳傾聽，便問道：

「是雷陣雨？雨雪？還是夾雜著雨雪的陣雨？」說著自己也停下手來。

「是嗎？可能是下小雪吧。「

「雪？……」

「多麼輕飄啊。不成雪的雪。真好，是小小的雪。」

「嗯。」

「山村裡經常下這樣的小雪。我們在勞動，不知不覺間，杉樹的葉子披上了一層白色，就像是一朵朵白花。冬天枯萎的林木，常常連小小的枝椏都成了白色，好看極了。」苗子說。

「有時小雪很快停下，馬上變成雨雪，有時又變成雷陣雨……」

「打開擋雨板看看怎麼樣？一看就明白了。」千重子剛想站起來走過去，就被苗子一把抱住，「算了，又那麼冷，要幻滅的啊！」

「幻、幻，你總愛說個幻字。」

「幻？……」

苗子美麗的臉蛋綻開了微笑，流露出一縷淡淡的哀愁。

千重子要鋪床鋪，苗子急忙說：

「千重子小姐，請讓我來鋪一次小姐你的床鋪好嗎？」

但是，千重子一聲不言，默默地鑽進並排鋪著的被窩裡。

「啊！苗子，真暖和啊！」

「畢竟是工作不同，住的地方也……」

苗子把千重子緊緊抱住。

「這樣的夜晚，總是很冷的啊。」苗子似乎一點也不覺得冷，「細雪紛紛揚揚，停停下下……今天夜裡……」

這時，父親太吉郎和母親阿繁上樓到隔壁房間去了。由於上了年紀，他們用電毛毯去暖和床鋪。

苗子把嘴湊到千重子耳邊，悄悄地說：

「千重子小姐的床鋪已經暖和了，我到旁邊的鋪位去。」

母親把隔扇拉開一條小縫，窺視兩個姑娘的卧室，那是在這以後的事了。

翌日早晨，苗子一早就起床，把千重子搖醒，「小姐，這可能就是我一生的幸福了。趁著沒人瞧見，我該回去了。」

正像昨晚苗子所說的那樣，真正的小雪在半夜裡下下停停，現在還在霏霏地下著。這是一個寒冷的早晨。

千重子坐了起來：「苗子，你沒帶雨具吧？請你等一等。」千重子說著，把自己最好的天鵝絨大衣、摺疊傘和高齒木展都給了苗子。

「這是我送給你的。希望你再來啊。」

苗子搖搖頭。千重子抓住紅格子門，目送苗子遠去。苗子始終沒有回頭。在千重子的前發上飄落了少許細雪，很快就消融了。整個市街也還在沉睡著。