就我本人的意願而言，即便智慧賢德的化身看中了我，我也不願娶她。但是說也枉然，我們敵不過社會生活的規矩和習俗。我的大部分行為皆出於仿效，而非出於選擇。故而，結婚，也並非我真正自願，是家人牽著鼻子幹的，而且是迫於一些特別的客觀情勢。須知，不獨那些不合適的事，甚至連極其醜惡墮落但又可以避免的事，也無一不因某種條件和突然情況而變得可以接受，因為人的處境太虛妄了。我當時心理上的無準備和情緒上的敵對肯定甚於體驗過婚姻後的今天。然而，盡管別人認為我是個狂放不羈的人，事實上，我對婚姻法規的遵守比我原先許諾的和人們希望的要更嚴格。既然讓人套上了桎梏，反抗就為時太晚了。要小心衛護自己的自由，而一旦屈從於責任，就必須堅守共同義務的種種條規，至少要盡力做到。有些人進行了婚姻交易，爾後又懷著仇恨和蔑視對待它，這種做法是不公正的，不恰當的；同樣，妻子們之間互相傳播、奉若神示的一條精采的行為準則：

侍奉丈夫如同侍奉主子，

提防丈夫如同提防叛徒，

（意思是說：你要懷著一種被迫的、敵意的、戒備的敬意對待夫君）也是侮辱性的、難以被丈夫接受的，它不啻是一聲挑釁的吶喊、開戰的吶喊。我的性格太懦弱，對付不了如此複雜的用心。說真的，我還沒狡猾和玩世不恭到混淆公正與不公正的地步，也不至於嘲笑一切不合我的口味的秩序和規範。我不會因為憎惡迷信而立刻走到反宗教信仰的極端。即便不能始終如一地履行義務，至少應該尊重和承認那些義務。締結婚姻而又不身心相許，乃是一種欺騙。讓我們進一步談談這個話題。

我們的詩人描繪了一宗婚姻，這宗婚姻可謂兩廂情願，門當戶對，然而缺少的是男女之間的忠誠。也許詩人想說，屈服於愛情的力量，而同時又保留對婚姻的某種義務，這並非不可能的事？亦或是想說我們可以傷害婚姻而又不讓它完全破裂，正如一個仆人揩主人的油卻並不恨主人？由於容貌的吸引、機緣和命運的撮合（不可否認，命運有時確也插上一手，詩云：

衣服遮蓋下的器官自有其天數，

倘若命運之神將你拋棄，

你縱有奇長的陽具也枉然[33]），

——尤維納利斯

一個女人戀上了一個外人，但並未完全死心塌地，還能與丈夫保持一定的關係。愛情與婚姻是兩個目的，各有其不同的路線，無法融合。一個女子可能委身於某個男人而又絕不肯嫁給他，並不是因為財產地位，而是因為男人本身的問題。很少有男人娶了原來的女伴而不後悔的。甚至在神的世界也不例外。朱庇特與他原先愛慕和占有的女人結成了多麽糟糕的一對夫妻啊！這便是俗話所說：在籃子里拉屎，然後又把籃子扣在頭上。

我年輕時在某地見過有人以結婚來忘卻愛情，這是不光彩的、怯懦的行為；婚姻和愛情的含義太不一樣了。我們可以毫無妨礙地喜歡兩樣不同的、甚至互相抵觸的東西。伊索克拉底說，雅典城令人賞心悅目，如同男人出於愛慕而追求的一位貴婦；人人喜歡來這兒散步，消磨時光，但沒有一個愛她是為了娶她，就是說，在那兒紮根和定居。令我氣憤的是，某些丈夫討厭他們的妻子僅僅因為他們另有所愛；其實，我們不該因自己的過失而減少對妻子的愛，至少，出於悔恨和同情，我們也應該覺得她們更加可貴和可親。

伊索克拉底還說，愛情和婚姻的目的各異，但可以在某種方式下互容。婚姻的好處在於它的功利性、合法性、體面性和穩定性，它給予的歡樂是平淡的，但卻更無所不包。愛情僅僅建築在男歡女愛的基礎上，它給予的樂趣確實更銷魂、更強烈、更刻骨銘心，而且因難於得手而變得更熾熱。愛情需要刺激，需要烹調。沒有箭和火的愛情就不再是愛情了。婚後的女人給予得太慷慨，以至夫妻間的感情和欲望磨得遲鈍了。為了避免這消極的一面，請看里庫古斯[34]和柏拉圖怎樣嘔心瀝血制定有關的法律。