寶石山上保俶塔

杭州西湖風景秀麗，西北面層巒疊翠，像凝固的海浪，蘊藏著無限生機與動感。靠近白堤一帶的寶石山上，屹立著保俶塔，俯瞰西湖的風光晴雨。保俶塔的形狀比一般的塔要瘦俏，不像衲子，也不像美人，倒叫人聯想到侍候文人雅士的書僮。清晨起來，薄霧未散，他已經烹茶完畢，靜立佇候，等著主人盥洗。朝陽方升，他已經打掃庭除，在書房裏擺好了籍冊，退出室外。午後時分，焚香幽室，布置了琴桌，等著高山流水的樂音。

明代田汝成的《西湖遊覽誌》說寶石山原名巨石山，保俶塔名“寶叔塔”。因為有永保和尚虔誠募緣，瞽目復明的神跡，老百姓稱他為保叔，後來也就稱塔為保俶塔。不過，這個“俶”字很奇怪，不是普通日常用字。老百姓怎麽會把“保叔”訛稱成“保俶”呢？

《說文》：“俶，善也。從人，叔聲。”段玉裁的註說，“俶”就是“淑”作為“善”解的本字。“淑”的原義是“水之清湛也”，後來卻取代了“俶”字，成了後來所用“賢淑”、“淑女”的意思。而原來的古字“俶”，反而沒有用了。

沒有人用的古字，怎麽會在民間以訛傳訛，取代了人人都知道的“叔”字呢？

明代朱國楨的《湧幢小品》說，五代十國末期，吳越國王錢弘俶（後改名錢俶）入覲宋朝，不得歸還杭州，老百姓思念他，因此築了保俶塔，盼望錢王得保祐。聽起來很有道理，但是，清代梁章鉅的《浪跡叢談》卻說不可能，因為老百姓怎麽敢直呼自己國君的名字呢？好像也有道理。梁章鉅認為，最可能的情況是毛西河說的，“保叔者，寶石之訛，蓋以山得名者”。可是，這說法也並非無懈可擊。第一，杭州官話“保叔”與“寶石”發音並非完全一致。第二，還是老問題，“保叔”怎麽變成“保俶”的？

不管保俶塔之名是怎麽來的，塔卻十分秀麗，點綴了西湖風光。

杭州大井巷

杭州這幾年來銳意發展文化旅遊，把“柳岸聞鶯”東邊，原來環繞杭州府署、錢塘縣署、仁和縣署一帶的舊民居，拆了個七零八落。前幾年我到杭州，住在清波門附近，一出門，滿目瘡痍，若還剩下些斷壁殘垣，觸目就是“拆”字，的確驚心，好像張獻忠流竄錯了地域，一路“殺殺殺殺殺殺殺”，殺到杭州來了。

一路拆的目的，據說是要建設美麗的新杭州，重現昔日“上有天堂，下有蘇杭”的輝煌。美麗不美麗，見仁見智，有人看到工廠冒黑煙就贊嘆“江山如此多嬌”，你有什麽辦法？現代中國的有識之士，一心撲在現代化上，日思夜想的，就是要把這些礙眼的傳統民居，“化”成六線道，甚至是八線道的通衢公路，好讓“先富起來”的奔馳、奧迪與寶馬，風馳電掣，呼嘯地奔向“小康”的下一站。下一站是什麽，沒人知道，只好讓那些高檔名車摸著石頭過河吧。這不是嗎，“柳浪聞鶯”架起了新的石牌坊，鋪地一溜雕刻著鳳凰的青石板，正對著拆掉了民居而修建的河坊街。雖然只有四線那麽寬，不過直通新建的“吳山天風”廣場，接連著修繕一新的清河坊步行街，還是有點現代城市的氣派。

順著清河坊往東走，兩旁都是打著百年老店招牌的商鋪，像王星記扇子、張小泉剪刀之類，也不知道是從哪裏搬來的，反正都是新開的連鎖型分店，百年也者，顯然是為了招徠蜂擁而來的觀光客。再走幾步，一面逾丈的白墻迎面撲來，卡車輪胎那麽大的黑字寫著“胡慶余國藥號”，就是紅頂商人胡雪巖發跡之處了。再往前，有一條斜岔向南的小巷，灰蒙蒙的，毫不起眼，像是一區老舊的民居。我走進去才發現，巷名大井巷，兩旁的民居已經無人居住，沿墻有些“拆”字。觸目驚心的，是墻上塗抹一條條的白漆，顯然是為了掩蓋住一些無法無天（或許是“無父無君”）的礙違字眼。而白漆上面，居然有人又用黑漆寫上了控訴口號，想來就是白漆掩蓋的字句：“還我祖傳私房。貪官奸商勾結，強搶民房，不得好死。”“官逼民反，堅決同非法行為作鬥爭。”“我要生存，我要吃飯，還我祖傳私房。搶房和搶銀行有什麽兩樣！違法強遷，百姓不服。要法治，不要人治。”“打倒貪官。搶房者絕無好下場。”“為了搶房，抓了十多人！反對違法強遷！”“搶我私房，斷子絕孫！”“官商勾結搶民房，國法難容！”“行政強遷，違反憲法。”“放火燒房，必死！”“血拼”“公然搶房，天理何在！”“拆遷辦收購價每平方4700元，修好後賣8萬元一平方！”“打倒貪官，我要回家。”“擁護憲法，還我生存權。”一條淒清的長巷，前不見行人，後不見遊客，只有死寂籠罩。我匆匆走出巷子，以免受到牽連，被公安盤查。

大井巷，南宋《鹹淳臨安誌》及《夢粱錄》都有記載，說此處有大井，“錢塘第一”。明代《西湖遊覽誌》說，洪武年間還立了碑，上書“吳山第一泉”，是杭州城最甜美的水井。沒想到，殘破至斯，敗落至斯。也許明年就拆光了，蓋起現代化的摩天大樓。真是幾家歡樂幾家愁。