第15章

八點時他們在大廳集合，露西身穿她最漂亮的黑洋裝，安德烈由於打著領帶而有即將窒息的感覺，塞魯斯則穿著印有威爾斯王子方格圖案的紈持弟子裝。他迅速而彬彬有禮地握住露西的手，彎下腰。“你令人銷魂，親愛的。肯定是巴黎最美的女子。” 

露西的臉紅起來，然後感覺到，站在塞魯斯背後的門童試圖吸引她的注意。她對他微笑，立即聽到連珠炮似的法語：一輛計程車剛送客人到飯店來。現在是空的，等著要載客。如果她需要，他將很榮幸地為小姐保留。從他那茫然的神情看來，他最想保留的可能是小姐本人。困惑的露西轉向站在一旁的安德烈，後者的臉上掛著半個微笑。“他說什麽？”

“他說他認識許多女人，不過沒有一個比得上你。他想要帶你回家去見他老媽。” 

計程車載著他們行駛於聖傑曼大道上，開過協和橋時，露西屏住氣息欣賞著塞納河，是一條黑色的大緞帶，繡過數條橋的光彩奪目。安德烈凝視她的臉龐。“我要他們為你打開所有的燈光，露露。右手邊是杜伊勒利花園，正前方是協和廣場。勝過星期一早晨的西百老匯雨景，不是嗎？”

露西緩緩地點頭，眼睛還是捨不得離開周遭的超凡美景：打著聚光燈的建築物、勻稱精確的樹線、落於大石墻上的雕像濃影。她沒有說話，震懾於她的第一眼巴黎夜景。司機先生顯然沒心情分享觀光的樂趣。他猛然加速開出皇家路，一股腦兒拋人瑪德琳廣場，出奇制勝地搶過一位大吃一驚的機車騎士，對臭罵聲充耳不聞，然後發出勝利的咕喀聲，把車子停靠到路邊。他們又完成了另一趟沒有喪失性命的危險之旅。在檢查他的小費，發現還足夠之後，他嘟哝了一聲“用餐愉快”，然後便沖回車里，把他們三位留在餐廳門口的人行道上。入口處稍帶戲院的風味，明星的名字——大廚阿林·山多倫——寫在門上的演員表上，就在餐廳的頭銜之下。 

“盧加斯一卡敦”這個名字的起源要回溯到十八世紀，當時一個叫做勞勃·盧加斯的英國人開了一家“英國人飯館”，提供缺乏美食學的巴黎人冷盤肉和蒸布丁。這兩種不可能結合的菜色贏得了當地老里的芳心，大受歡迎，以至於在盧加斯死後，他的名聲還是繼續流傳著。這家餐廳在一百三十年後易主時，新老板將它命名為“盧加斯飯館。”生意持續興隆。本世紀初，場址接受了“新藝術”潮流的洗禮，到了一九二五年，由另一位老板承購，他名叫法蘭西斯·卡敦。

今日的內部裝演其實跟九十年前看起來沒多大的差別：線條流暢的楓木、被懸木及青銅，鏡子和飾有雕花的護墻板，一簇簇顏色亮麗的鮮花，米黃色菜單後面的輕聲細語，整個地方彌漫著奢華、歡欣的氣氛。 

塞魯斯以雙手互相摩擦，然後深深吸入一股愉快的氣息，仿佛他吞人的是特別濃純的氧氣，“我覺得我身上應該穿著佛諾克大衣，頭上戴著大禮帽。”他一邊說，一邊打量四周。“有沒有看到我們的人。”

大部分的餐桌都坐著服裝整潔、色彩單調的生意人，而且是這類昂貴乏味餐廳的主流顧客。有幾位女士突顯於簇簇暗淡的西裝之中；其中幾個戴著耀眼的珠寶以及塗著足以與這匹配的濃妝，其他人們則穿著特別訂做的制服，顯出她們是國際企業管理階層的生力軍。餐廳另外一頭的角落里，有個孤零零的身影，埋首於菜單中，他那蓬亂的後腦勺反映在他背後的鑲鏡護墻板上。