她感到自己良心的深處有所觸動，但是藥物作用能使她保持著鎮定。醫生的藥劑戰勝了她體內的化學物質，她可以很容易地保持自容。“對不起，”她無力地說，“我並不想引起人們的悲傷，”就像地獄一樣不想引起悲傷。她自己在心里補充了一句。我到這兒來是為了打掉你們那翹得高高的鼻子，按下你們的腦袋，讓你們看清楚這世界的本來面目，看看它是多麼可怕地不公。

“你已經引起悲傷了，”那人說。“我認為你根本沒意識到你引起了多少人的痛苦——給阿倫，給凱蒂，給那些男孩們，還有所有認識他們的人的痛苦。如果你意識到了，而且如果你有最起碼的良知，你應該割斷自己的喉嚨而不是跑到這兒來。”

他是個嫖客，安娜想。他與那些做了手術的女孩上床，但腦子里又想著其他東西，就像他們這種人一樣，於是他開始害怕了，害怕有一天他會沈陷進去，就像活在這世上的其他人一樣，他向上帝禱告：“給我貞潔吧上帝，但不是現在！”——現在，太晚了。

“對不起，”她又說。這句話是她藥品的作用後的結果，是那種在她的肉體和靈魂上奇妙的運轉著的物質的產物。真正的安娜決不會感到對不起。真正的安娜不會後悔她到了這兒，不會為她還活著感到報歉。

“你墮落了，”這人繼續說，仿佛不僅僅對她，而且還對她代表的所有人這麼說。“那些人說，你遭受的是上帝對你犯的罪惡的一種懲罰，我不同意。他們說世界上的每個妓女都會落到這種下場。我理解他們的感覺。我想你應該走了，再別在這兒露面了。我不希望凱蒂不能把孩子們帶到阿倫墳上了，就是怕遇見你。如果你還有一點點自尊和體面，你應該向我保證你再不上這兒來了。”

陳腔濫調，安娜想——但藥物阻礙著一點點自尊和體面發揮作用。“我願意上哪兒就上哪兒，願意什麼時候去就什麼時候去，”她宣布。“你沒權利阻止我。”

“你還個毒婊子，”他說，“你不論上哪兒，腐敗都跟著你。離阿倫的家遠點，否則你會後悔的。”他說這番話時調開了他的眼睛，因為他不敢面對她的凝視，那雙毫無色彩的眼睛的凝視。

她一直站在那兒，直到其他人都離開了，她才走到那墳墓前，棺木還在那兒，有人在上面撒了一把棕色的泥土。

“別擔心，”她對死者說。“沒什麼能讓我害怕，沒任何東西能夠。我會回來的，為你帶來那個花環。”

她沒有手表，但教堂的大鐘告訴她，離她必須回到醫院之前還有五個小時。

安娜有七年沒到過歐特蜜納了，但她沒花多少時間就找到了路。登記妓院的建築都帶著特別的意圖，希望與大街上的妓女們區別開。但那只是促成了多個層次的妓女市場。事實上，不僅僅能找到各種各樣的品種，而且她們中有四分之三的是非法的，而且有很多女孩的擴增手術完全是失敗的，或者是有嚴重的負面影響。這個古老的行業就其本質而言，不可能從經濟中消失。骯髒、秘密、黑暗，都是可交換的商品。

她在向她那死去的愛人述說她無所畏懼的時候，她說的都是事實。但她現在沒時間按常規來處理。她沿著那些建築往下走，下半部分就是那些獨立的妓女等待客人的地方。那些人她都不認識，但她憑感覺就能認出她們，特別是和她一樣有特別標記的女人。不久她就找到了一個抹了一層厚厚的粉的濃妝女人。

“我不想到這兒來和你競爭，”她開門見山地說。“我還得回到醫院去，明天就得去了，但今天我得掙錢活下去。五十鎊就夠了。”

“你倒精於算計，”那女人說，“但你有點緊張。市場需求可不旺盛，我也不欠你什麼，別認為咱們是一根線上的兩隻蚱蜢，一隻莢里兩顆豆，這兒可是個野貓吃野貓的世道。”