……當然，我這個有身份的人和他們平等相看，絕不要求有什麽特殊……但是，在德行方面，在德行方面卻另當別論，他們是會明白的，是會理解的……我的行動將使他們再現一切的崇高精神……喏，我坐它半個小時……甚至一個小時。當然，在晚宴前我就會離開。他們在忙碌著烘烤煎炒。他們竭力挽留我，但我只乾上一杯以示祝福，而晚宴我是一定謝絕的，我會說：公務在身。我一說“公務”他們頓時便會肅然起敬。這使我注意到我和他們之間的不同：天與地之別。

我不是想注意這一點，而是應當……就是在道德方面來說也是必需的，不管你怎麽說。不過，我馬上得微笑，甚至笑一陣，然後大概大家就會精神振奮……我會又一次同新娘開玩笑；嗯……甚至向她暗示說，正好在九個月之後我會以教父的身分回來，嘻—嘻！到那時她一定會生小寶寶了。你知道，她會像兔子那樣生育的。嗨，大家哈哈大笑起來，新娘滿臉通紅；我富有感情地親吻她的前額並為她祝福……而第二天，我的豪舉便會在同僚中傳揚開來。第二天，我又變得嚴厲起來；第二天，我又求全責備，甚至鐵面無私起來，但他們都已了解我的為人，了解我的品性，了解我的本質了：“作為官長，他是一位嚴師，但作為普通人，他卻是一個心地善良的人！”就這樣，我勝利了；我略施小技就籠絡了他們，這種小技您是想不到的；他們業已歸附於我；我是父親，他們是子輩……餵，斯捷潘·尼基福羅維奇大人，您也來試一試這麽做吧……

您是否知道，是否理解？普謝爾多尼莫夫就會告訴自己的孩子，說有位官長曾親臨他的婚禮，甚至舉杯祝賀。要知道，這些孩子又將告訴自己的孩子，而孩子又告訴自己的孫子，像講神話故事一樣，說有位達官貴人、政治活動家（而到那時這些我都會擁有的）讓他們風風光光……如此等等，等等。要知道，我將在道義上提拔奴顏婢膝的人，讓他們聽命於我……那他就可得到十盧布的月薪！……要知道，我這樣重覆做五次，或者十次同類的事，那我就會名揚天下……我將被記在所有人的心中，而一旦失去聲譽，天曉得會是什麽結果！……

伊萬·伊里奇就這樣或差不多這樣進行推論（諸位，別管他有時自言自語，尤其當他有幾分怪異時）。所有這些推論在他腦海中只是一閃而過，當然，他也許只滿足於這些幻想，在心里羞辱斯捷潘·尼基福羅維奇，他就可以平心靜氣地回家安睡。他做得多好！但是，全部不幸卻是：這些時刻是異乎尋常的。

像是故意似的，剎那間在他平靜的想象中，忽然浮現出斯捷潘·尼基福羅維奇和謝苗·伊萬諾維奇洋洋得意的面孔。

“受不了啦！”斯捷潘·尼基福羅維奇又傲慢地笑著說。

“嘻—嘻—嘻！”謝苗·伊萬諾維奇用最可惡的笑聲隨著附和。

“那就瞧一瞧，看我們怎麽受不了吧！”伊萬·伊里奇斷然說，連臉上都立刻紅起來了。他離開人行道，橫過街道，邁著堅定的步子向自己的下屬記錄員普謝爾多尼莫夫家走去。

使命驅使著伊萬·伊里奇。他精神抖擻地跨進沒關上的圍墻門，輕蔑地一腳把叫聲嘶啞的長毛小狗踢開了（小狗嘶啞地吠著撲到他的腳下，與其說是出於本能，不如說是出於禮貌）。他沿著木板路來到有頂蓋的台階前，台階穿過一間小室通向院子。他又沿著破舊的三級木階走進小小的過廳。屋內的一個角落里，雖然點著一支臘燭或似油燈的東西，但沒能阻住伊萬·伊里奇的左腳穿著套鞋整個地踩到放在外面冷卻的魚凍里。伊萬·伊里奇彎下腰好奇地望了一眼，看見那里還有兩盤凍菜和兩個想必是牛奶杏仁酪的東西。踩壞了魚凍使他發窘，他馬上閃過一個念頭：是不是趕快悄悄溜走呢？

但他認為這很失體面。他猜想沒有人看見他，而且無論如何也不會懷疑他，於是他把鞋子擦乾凈，不留任何痕跡。他摸索到一個蒙著氈子的門，把它打開，無意中來到了小小的外間屋，那里面一半的地方堆滿了軍大衣、男上衣、女外衣、風帽、披肩和套鞋，另一半讓樂師占用了：兩個小提琴手，一個長笛手，一個低音提琴手，一共四個人，自然是從外面雇請來的。他們坐在一張沒有油漆的小木桌旁，在燭光下聲嘶力竭地吹奏著卡德里爾舞曲的最後一段。從大廳未關上的門里可以看見在浮塵、煙霧、油煙中的跳舞者。他們一個個像瘋了似的在狂歡。可以聽見一陣陣的笑聲、喊聲以及女人的尖叫聲。男舞伴們像馬隊一樣嗒嗒嗒地跺腳。在狂亂的人們的頭頂上響著舞會指揮者的口令：“男舞伴，向前，女舞伴跟上，保持距離！”等等，等等。指揮者大概過於放肆把衣扣都解開來了。伊萬·伊里奇有些激動，脫掉了皮衣和套鞋，帽子拎在手上走進大廳里。不過，他已經不再推理了……

起初，誰也沒有注意到他，大家正在把即將結束的一場舞跳完。伊萬·伊里奇茫然若失地立著，在一片混亂中什麽也無法看仔細。女人的連衣裙、叼著煙卷的男舞伴們時隱時現……某女士的淺藍色披肩一閃而過，碰到了他的鼻子。接著，一個披散著卷發的醫科學生狂喜得飛奔而來，重重地推了他一下。一個長得像電線桿似的某部軍官也在他眼前晃過。

有一個人和其他人一道踏著拍子飛跑著，發出怪異的尖叫聲：“哎—哎—哎嗨，普謝爾多尼穆什卡！

①”伊萬·伊里奇的腳下有什麽粘糊糊的東西，想必是地板打了蠟。這屋子其實不算太小，容納了三十來位客人。

但是，不多一會，卡德里爾舞結束了，差不多馬上就發生了伊萬·伊里奇在木板人行道上行走時所想象的那樣的事情。客人和跳舞的人還沒來得及喘口氣，拭去臉上的汗水，他們中就響起了嘈雜聲和驚異的低語聲，所有的眼睛和臉龐都迅速轉向進來的那位客人，接著所有的人便立即慢慢往後退。

有的人去扯未有覺察的人的衣服，想讓他們醒悟過來，他們回過頭看後便立即和別的人一道走開了。伊萬·伊里奇依舊站在門邊，沒有往前挪動半步。他和客人之間的空間卻越來越大，那里地板上布滿了不計其數的糖紙、紙片和煙頭。忽然有個年輕人畏畏縮縮地走到那里。他身著文官制服，淡褐色卷發，鷹鉤鼻。這年輕人彎著腰向前移動身子。他望著那位不速之客，其神態極像一條被主人叫去準備接受鞭打的狗。

“你好，普謝爾多尼莫夫，認得我嗎？……”伊萬·伊里奇說過之後，猛然感到話說得太笨拙了，同時也感到，他這時也許正在做最愚蠢的事。

“大——人！……”普謝爾多尼莫夫喃喃地說。

“哎，正是的。老弟，我上你這兒來純粹是十分偶然的，大概你自己也能想象得到……”

可是很顯然，普謝爾多尼莫夫什麽也想象不出來。他瞪①新娘普謝爾多尼莫娃的昵稱。

大兩眼站著，困惑莫解。

“我想，你該不會趕我走吧……樂意不樂意都會接待來客吧！……”伊萬·伊里奇繼續說。他感到難為情覺得大失體面，想笑，但又笑不出來；他想說說關於斯捷潘·尼基福羅維奇及特里豐的幽默故事，卻越來越說不出來了。但是，普謝爾多尼莫夫仿佛故意似的，依舊呆若木雞，老是傻呼呼地瞧著。伊萬·伊里奇哆嗦一下，感到再過這麽一分鐘，一場不可思議的混亂就會發生。

“我是不是有什麽地方打攪了……我這就走！”他用勉強聽得見的聲音說，嘴唇右角的一條細肌腱已經搐動起來。

不過，普謝爾多尼莫夫已經清醒過來了……

“大人，請寬恕……大人……”他喃喃地說並急忙鞠躬，“很榮幸……您請坐，大人……”他更清醒後用兩手指著一張沙發對他說。為了跳舞把沙發前的桌子移開了……