人們自然會欽佩那些有耐性和膽識的人，他們投資建立起一些工業的附屬產業，例如投資2.5億美元使一艘遠洋集裝箱運貨船下水。這些投資者挪用一個國家的郵遞員或護士一輩子的積蓄，拿這些錢賭一把，投入設在巴拿馬的倉庫或設在漢堡的管理部門。他們並不認為自己這樣做不合情理或顯得自以為是。他們可以把資金投出去，在10年或更長的時間里把錢放在船長或大副手里，聽任他們穿越南北回歸線、遠航到長島海峽和愛奧尼亞海、駛入亞丁和丹吉爾的集裝箱港口，因為他們知道那些錢遲早會回流，而且增加很多，那是對耐性和用心專一的酬勞。他們懂得自己的投資實際上亦是一種審慎，而且風險小，比把錢藏在床下強得多。那只會令自己終究有一天變得一貧如洗，走上窮途末路。

既然這些貨船和港口設施既具有重要的現實意義，又會引起人們情感上的共鳴，為什麼除了參與其運轉的人，其他人仍舊會忽視它們呢？

這並不是因為它們不易找到、而且有註明不得參觀的標示。威尼斯的某些教堂同樣也建在隱秘的地方，去遊覽的人仍絡繹不絕。一種意識形態偏見使人視而不見那些貨輪和港口，這種偏見認定，對一隻儲油罐或一家造紙廠一類的東西，或對勞工界的某一側面的生活表達過於強烈的贊美是古怪的行為。 

倒也不是每個人都受到這種想法的影響。在格雷夫森德的一個碼頭末端，有5個男人站在雨中。他們早已不再留意自己是否顯得漂亮，穿著塑膠雨衣和底兒很厚的靴子。他們都不說話，只是專注地瞭望籠罩在薄霧里的河面。他們在留神守候將要在朦朧中現身的一艘船，知道根據時間表它該是“大尼日利亞”。他們也知道這艘船要駛往拉各斯，知道船上滿載著供應非洲市場的福特汽車部件，知道它由蘇爾壽900型船用柴油機驅動，全長214米。

其實，他們這樣專注並非出於實際需要。他們並不負責在它離去後使用這個泊位接待下一艘船，也不必像附近那一座指揮塔臺上的工作人員，要為它指定航路駛入北海。他們只是仰慕它的風姿，觀察它行駛的路線。他們熱心關注海港中的活動，在欣賞藝術時人們會更經常地看到這樣的熱忱。他們的行為表明，人類的創造力和才智不僅能在用厚塗法表現的裸女畫中表現，也體現在將車軸運往西撒哈拉沙漠邊緣地區的壯舉中。與這幾個人相比，博物館里的參觀者顯得沒精打采，他們在自助餐廳里表現得不耐煩，在紀念品店里沒有主見，見到長椅便想立即坐下來。沒有多少人會在疾風暴雨的日子里隨身帶一暖瓶咖啡來到《沐浴的亨德里克》前，在那里待上兩個小時。 

應該承認，跟蹤看船的人熱心關注的東西並不會引起特別的聯想。他們相互之間交流的是一些統計數字，他們的精力集中在航行日誌中記載下的、到達各個港口的時間和航行速度上，記下有幾個渦輪和推進軸的長度。他們的舉止活像一個深深墜入愛河的男人，居然請求戀人准許他率性而為，測量她的肘關節與肩胛骨之間的距離。在把激情轉換為一系列事實的過程中，這些跟蹤看船的人至少在沿襲已形成定規、有迹可循的做法。在學術界這種做法表現得最明顯，如一位藝術史學家看到一幅14世紀佛羅倫薩畫家的作品所表現出的柔和、恬靜，便會感動得熱淚盈眶，遂即會寫出一篇專題學術文章。這篇回顧喬托時代顏料生產的文章或許無懈可擊，但也是蒼白無力的。看來，為了宣泄我們的熱情，交流統計數字比考察一個更天真的問題容易一些，即我們如何被打動、為什麼被打動。