梁實秋《雅舍小品》約翰孫的字典(1)

約翰孫的英文字典刊於一七五五年,除了在規模較大的圖書館里,現在很少人有機會看見這部字典的原貌,但是這部字典有其不可磨滅的位置。我幼時在教科書里讀到約翰孫致柴斯菲德伯爵書,即心儀其人,後來讀了馬考萊的約翰孫傳,得知其生平梗概,益發對他向往。近年來我與字典編纂的工作結了不解緣,深知其中甘苦,對於約翰孫的字典遂有較為深入的了解。我從書架上取下這部一七五五年出版的字典的復制版,展開來看,原書面貌絲毫不爽,紙是黃的,墨色是暗淡的,字型是粗陋的,古色古香,但是我面對著二百多年前的外國的這位前賢的力作,不勝敬服,感慨萬千。

約翰孫這個人,很不平凡。他的一隻眼差不多瞎了,另一隻患極度近視。臉上有疤,皮膚患有瘰癧。雖然經過女王觸摩亦未治愈。時常口中唸唸有詞,自言自語,有時用舌端舐著口腔上膛突然向後一抽,發出母雞似的咯咯聲,有時用舌端突然向外一吐作嘟嘟聲,有時和人爭論之後仰天吐一口大氣如鯨魚噴水。走路先擡左腳或右腳都有一定,走到門口一共多少步也有一定,如果錯了需要回轉重新走過。他頭向右歪斜,身驅前後搖動,手掌不斷的搓著膝頭,他聲若洪鐘,他衣裳襤褸,他鞋底上盡是汙泥,他吃起東西來狼吞虎咽,油漬可以濺到旁邊客人身上。與貴婦同席,可以忽然蹲伏到桌底下偷偷的剝落一隻女人鞋。他的體格強健,膀大腰圓,有人說他應該以“腳行”為業,他在劇院發現他的座位被人佔據,而勃然大怒時把那個人連人帶椅一起擲到樓下去!約翰孫就是這樣的一個怪人。可是他為人正直,心地忠厚,自奉甚儉,而家里養著一大堆閑人。他的妻比他大廿歲,肥頭大耳,而伉儷情感甚篤。他讀書涉獵很廣,對於希臘羅馬的古典文學作品寢饋尤深,談話時口若懸河,為文亦氣勢磅礴。文學家以作品行世,克享大名歷久弗衰,唯約翰孫異於是。他是以他的特立獨行的人格彪炳千古,並不靠任何一部著作。在十八世紀下一半,他真的是稱得起“文壇盟主”。一七六四年間成立的“文學社”,那是歷史上罕有的風云際會的結合,一共九個人,每星期在酒店中聚餐一次,晚七時起,夜深始散,其中包括演員加立克,畫家瑞諾茲,詩人小說家高爾斯密,戲劇家謝立敦,政治家柏爾克,和他的傳記作家包斯威爾,而約翰孫實為其中之靈魂。他的一生行誼,他的作品所表現出來的道德的嚴肅性,使得他成為一個令人敬愛的不朽的人物。他最初成名的作品便是他的字典。我們現在談談他的字典,仍然是頗有興會的事。

Views: 18

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Blog Posts

柳敬亭說書

Posted by Host Studio on May 14, 2017 at 4:30pm 8 Comments