緊隨2008年，2009年也成為了中國的多事之年，來自民間的想象力發揮到極致，“被”、“釣魚”、“偷菜”、“打黑”、“不差錢”等新詞誕生。中國似乎成為造語大國，而這背後依存的是錯綜復雜的國情。

我是平時不看電視劇和電影的無聊男人，但從了解中國國情的角度出發，觀看了飽受爭議的電視劇《蝸居》。此劇被那麼多百姓關注，又被觀眾清一色描述成“好看，真實”，本來不打算看的我，後來也禁不住誘惑看完了。觀看後還是蠻新鮮的，與在我身邊發生的真實故事頗有相似點。郭家師妹——海萍和海藻也好，蘇淳也好，小貝也好，宋思明也好，都在大城市裏忙著賺錢、買房、養家，還不忘記遵從各種“潛規則”。《蝸居》應該排解了不少百姓的苦惱和郁悶，使得他們產生了巨大的共鳴。共鳴才是人們在大城市裏謀生的價值觀念，更是使它保持穩定和秩序的思想武器。

我也閱讀了由北大國關學院的廉思師兄主編的《蟻族——大學畢業生聚居村實錄》。這是“80後”團隊對於“大學畢業生低收入聚居群體”通過問卷調查、深度訪談、統計分析等立體型方法進行的社會調查。有數據，也有故事；有感性，也有理性；有情感，也有思想。不愧是得到大牌人物共同推薦，引起中央領導高度重視的研究報告。據我所知，幾乎所有外國媒體都到小月河、唐家嶺、土井村等“蟻域”去做過考察、采訪了。

蝸居也好，蟻族也好，同樣都是人為創造出來的詞語或概念，背後深刻反映的則是以“80後”為主力軍，既有學歷又有知識，既有目標又有未來，既有困惑又有無奈的年輕一代在大城市“混著”的實況。經過有意無意與他們的接觸和交流，以及觀看《蝸居》和閱讀《蟻族》的感受，我重新認識到，那些奮鬥著的年輕人絕不是惡化問題的原因，比如房價或失業率上漲，而是問題惡化的承受者，比如買不起房或就不了業。這些80後無非就是祖國轉型及受到多種文化沖擊的轉折一代，是硬發展的犧牲品，責怪他們是錯誤的。

“蟻族”勇敢、耐心地追求生活上的“歸屬感”，徘徊於城市生活的邊緣，為美好的未來樂觀地面對現實。蝸居則是一種信仰，哪怕每天花五個小時擠公交，居住在臟、亂、差的地方，他們非要在大城市獲得自己的房子不可，為解決首付，不惜一切代價奔跑。

冷靜下來就不難發現，在大城市謀生不見得是最合理的選擇。但同是“北漂”的我深有體會，北京這一大城市折射的誘惑極其難以抗拒。有序的車流告訴我，總有一天能夠成功；高聳的大廈告訴我，這個社會向前發展。很難離開，不為什麼。我跟大部分中國青年一樣，對於選擇在大城市承受巨大壓力和不安的生活，從不後悔，永不放棄。

日本人從未發明過類似“蝸居”或“蟻族”等詞語，原因應該不是日本人智商低，而應該是社會環境不同。日本社會沒有中國人形容的所謂蝸居或蟻族，但即使有，國民也不當回事，不把它問題化。雖然其程度和細節有所不同，但首都東京也有許多“大學畢業低收入聚居群體”，大學畢業生居住的地方實際上都是蝸居。東京有大量“1K”，即“一個房間，廚房，衛生間”的小房子，30—50平米。有一個人住的，也有與女友或老婆同居的。反正，日本年輕人住宿也很樸素，只是東京的房價也很昂貴，一般在6萬至12萬日元之間（4千至8千人民幣）。

其實，中國80後非得蝸居，扮演蟻族的重大原因無非就是那兩個因素：房子與婚姻，兩者密不可分，相輔相成。中國年輕男女的思維是，只有有房子，才能結婚，不遠不近，相互牽制。“沒有自己的房子就娶不了老婆，沒面子。”這是中國多數男人的精神困境，雖然也有主張“有沒有自己的房子無所謂”的正常女子。

在日本，把婚姻和房子掛鉤的邏輯思維是不存在的。沒有一個人是剛大學畢業就想到買房問題的。住著“1K”的小屋子，踏踏實實地工作10年左右，把錢攢得差不多了，有了信心之後，才打算去買房。幾乎沒有一個女人把男人有沒有房子作為嫁人的標準。他們都認為，兩個人踏實過日子，一步步攢錢，偶爾要點小小的幸福，多浪漫啊。日本人結婚時往往委婉地說一句：“你能跟著我辛苦一輩子嗎？”

電視劇《蝸居》還引發我思考兩個問題。

首先，中國人買房問題，其中也包含著關系到國家未來發展的核心觀念問題。

年底了，大家聚一聚！2009年底，我跟北大的同學們相聚，在飯桌上，“買房”成為當晚最火爆的話題。大家的年薪從5萬到50萬不等，在如此大的差距之下，卻清一色地考慮買房問題。

在場的人中從未想過買房的似乎只有我一人。就像在前面說的，在日本，剛畢業幾年的年輕人一般會先租房子，工作至少十年，有了一定的經濟基礎，才會產生買房打算。我在東京工作的80後同齡人中，沒有人已經買到了房子，也從未討論過這個問題。畢業後，大家毫無疑問地租房，解決溫飽問題。每個人年薪也有所不同，100萬、80萬、50萬……差距沒中國那麼大，最高收入者和最低收入者之間的差距大概是2倍到3倍，80%以上的人屬於中間，即中產階級。

我突然想到，中國年輕人怎麼這麼快就要買房子了？這與他們的收入基礎不是很匹配。而且，如果條件允許，中國人通常會盡可能選擇買大房子，比如100平方米、甚至200平方米的房子，這在東京是難以想象的。在東京市中心23區內，絕大部分的房子在70到90平方米之間。

在北京，對部分在外國投資銀行、外資律師事務所等上班的白領來說，100萬或200萬並不是個太大的問題。但對於月薪3000元左右的一般工作者，在城市買房絕不是件容易的事情。更何況那些為城市添磚加瓦，卻沒有資格成為城市居民的農民工，在城市買房無異於天方夜譚。

從市民的一般收入水平看，現在的房價極為不合理，這是不爭的事實。這一失衡現象不能僅從經濟學的角度去解釋，還應從中國人被現代化的傳統觀念出發，加以挖掘。