〔美國〕艾薩克。阿西姆:快樂時光

關於那件事情,瑪姬當天晚上就把它寫在日記裏。
 
“公元二一五五年五月十七日,”她開始這麼寫,“今天湯米發現了一本真正的'書'!”那是一本非常古老的書。瑪姬的祖父曾經對她說過,在她的祖父的少年時代,他的祖父告訴他曾經有一個時代所有的故事都被印刷在紙張上。他們翻閱那些黃漬起皺紋的紙張,對他們而言,這實在是一件有趣的事,當他們發現所有的字都被固定在紙張上,不同於平時他們在熒幕上所閱讀的移動資訊。而且,當他們翻回到先前讀過的那一頁時,竟然發現那些字和第一次讀到的時候一模一樣!“對你而言,”湯米說,“這也許是一種浪費。當你看完這本書時,我猜你一定會把它丟掉。我們的電視熒幕上有超過一百萬本的書,而且它可以不斷地補充。然而,我不會這麼做。”
 
“我也是啊!”瑪姬說。她才十一歲,讀過的書遠少於湯米。因為湯米已經十三歲了。她說,“你在哪裏找到的?”
 
“在我家,”他專心地閱讀著,頭也不擡地回答,“在我的閣樓上。”
 
“它裏面說些什麼?”
 
“學校。”
 
瑪姬開始對它覺得輕蔑,“學校?到底有什麼好寫的,我討厭學校。”
 
瑪姬一直不喜歡上學,但此時她比以前更討厭學校了。數學老師曾經給她一連串的幾何考試,而她的成績卻都一直每況愈下,終於她的母親禁不住嘆息地搖著頭,替她請了一位督學官。那位督學是一位紅臉的小胖子,隨身帶著一只裝滿電線、指針盤的工具箱。他面帶笑容,給了她一個蘋果,然後就把她的數學老師分解。然後他開始組合他的新數學工具,瑪姬一直希望他無法組成,但是他辦到了,大約一小時之後;那臺熟悉的、又大又黑又醜惡的機器又出現在眼前,它的熒幕上,同樣出現了所有的課程以及許多煩人的問題。那還不算什麼,她最討厭的是那個她要投入作業和考試卷的投入孔。她必須使用六歲時學會的打孔密碼來解答問題,然後數學老師立刻就把作業改好,算出分數。當她做完作業時,督學先生對她微笑並輕拍她的頭。他對她的母親說:“這並非孩子的錯,瓊尼斯太太。我想,幾何學現在對她而言是有一些艱澀,小孩有時候會不太適應,不過沒關系,我已經訂定一個十年的學習計劃書。事實上,她整體的進步相當令人滿意。”
 
然後他又拍了一下瑪姬的頭。瑪姬失望透了。她一直希望能把所有的老師全部趕走。湯米就曾經有過一個月的時間不必受老師的逼迫,那是在歷史課程暫時結束的時候。所以她現在對湯米說:“為什麼還有人要寫學校的事呢?”湯米用一種優越感的眼光看著她。
 
“因為那是一種不同於我們的學校,傻瓜。這是數百年前的那種學校。”
 
他輕松地用一種清楚的聲音補充說:“好幾個世紀以前呢!”瑪姬有一種被傷害的感覺。
 
“好吧!就算我不知道那麼久以前他們到底有怎樣的學校,”她靠在他的肩膀上讀著那本書,然後說:“不論如何,他們還是有老師啊!”
 
“他們的確有一個老師,但'它'不是正式的老師,而是一個'人'!”
 
“一個人?人怎麼能作為一個老師呢?”
 
“嗯——他會教學生們各種事物,然後吩咐家庭作業和問各種問題。”
 
“可是人不夠聰明啊!” “當然夠!我父親的知識和我的老師一樣多。”
 
“不可能的,人的智慧不能和老師比!”
 
“他差不多可以了,我打賭!”瑪姬不想在這件事情上做爭論,她說:“我才不要一個陌生人跑到我房裏來教我。”
 
湯米哈哈大笑地說,“你了解的太少了,瑪姬,那位老師不會住在你的房子裏。而是有一棟特別的建築讓所有的孩子去那裏上課。”
 
“難道所有的孩子都學一樣的東西嗎?”
 
“就同年齡的孩子而言,是的!”
 
“但是,我媽媽說,老師應該自我調整去適應每一個孩子的心靈,所以每個孩子都要用不同的方法來教育。”
 
“不論如何,當時他們不用這種方法,如果你不喜歡,你可以不要念這本書啊!”
 
“我沒說不喜歡嘛!”瑪姬立刻回答。她真的很想知道那些有趣的學校的事情。他們還念不到一半的時候,瑪姬的母親便開始叫喚他們了,“瑪姬,上課時間到了!”瑪姬擡起頭說,“還沒有啦,媽!”
 
“現在,”瓊尼斯太太說,“也該是湯米上課的時間了。”
 
瑪姬對湯米說:“下課之後,我可以再和你一起念這本書嗎?”
 
“大概可以吧!”湯米不太樂意地回答。他手臂底下夾著那本破舊的書,一邊吹著口哨一邊離開。瑪姬走進了教室。它就在臥室的隔壁。此時數學老師已經打開,正在等著她。除了周末和星期日,它每天總是定時開機,因為瑪姬的母親認為定時規律的課程有助於孩子的學習。熒幕上出現了字幕,它說:“今天的算術課程是真分數的加法。請把昨天的作業放進投入孔。”
 
瑪姬一邊照著它的指示行事一邊嘆著氣,她一直想著她曾祖父的祖父少年時代的那種學校——所有附近的孩子們一起上學,在校園裏嬉戲、歡笑,在教室裏排排坐,放學以後一起回家。大家學一樣的東西,然後便可以一起寫作業,一起討論問題。而且,他們的老師都是“人”。數學老師在熒幕上閃爍著“真分數二分之一加四分之一……”瑪姬幻想著古時候的孩子該會多麼喜歡上學,不禁羨慕著他們的快樂時光。

Views: 44

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All