小時候家裏有六張椅子，圍著一張圓桌，那就是我們一家的活動中心。椅子底部印有“波蘭制造”字樣，但不知為什麽大家都叫它們做“花旗椅”。因為人口大過“椅口”，所以椅子常被搬來搬去；我記得後來還添了一張高木凳，是向過街賣木凳的馬來小販買的。因為每天晚餐都要等到全家人到齊才開飯，所以幾乎每天都會聽到大人喊：“xx擔凳出來開飯！”現在想想，人到齊才開飯是因為當時家貧，菜肴本就不多，所以再東留西留的話，剩下的那還夠吃？

開始工作不久，因為要在非常小的空間裏裝置軍用雷達，為了提高操作員的效率、安全以及健康和舒適度；就接觸了人因工程學（ergonomics）。從那時開始，我就決定要為自已找一張“絕世好椅”。我對“好椅”的要求其實並不高，只要實用，舒服，長用也不傷身和價廉物美就行了。

那時雖然只是80年代，歐美的設計已非常先進和前衛了。大家不妨到國家博物館的“潘頓椅子展”（展期到七月中），就可一睹大師潘頓（Panton）自60年代至今的代表經典作品。不過我沒把現代感和美觀加入“好椅”的條件，為什麽呢？去看看潘頓的“三維雙層椅”和“飛翔椅”就可知道了。設計的確摩登，美麗和舒服，雖沒標價，但肯定價格不菲。孩子卻說：要“下椅”去拿杯水或上廁所，多麻煩！所以我還是要以實用和價廉物美為主。

要怎樣解讀“絕世好椅”呢？工余飯余，要能在椅子上舒服地休息、閱讀書報雜志、看電視、用筆記本電腦上網或電郵、玩樂器、或假寐片刻。我家沒安裝冷氣，天熱時也愛打赤膊，所以材料也要考慮在內，要耐用、通風、透汗。至於不傷身嘛，那就要符合人因工程學的理論，但應以東方人的身型為標準來設計，才能吻合東方人的需求。

但人生就是如此，有時看似簡單的要求其實並不容易實現。大家或有坐過那特別為打字員設計的經典椅子吧？它是根據了“人因工程”理論設計和制造的，可以長時間打字而不傷身，但它一點都不舒服。斜靠沙發看電視舒服吧？但這樣長坐肯定會傷害脊椎骨。有扶手的椅子看書報時挺舒服的，但不一定能配合書桌的高度，電腦鍵盤和鼠標的運作。舒適，實用和“不傷身”有時竟然會是不能兼備的要求，所謂“魚與熊掌，不能兼得”也！

話又說回來，在科技發達，設計人才濟濟的今天，要造一張“絕世好椅”也不算是“不可能任務”；同事就曾替我在互聯網找到一張這樣的椅子（Aeron® Chairs），椅子和扶手的高低，斜度，顏色甚至椅墊的材料都可按顧客的要求配搭，只是它的身價大約是美金2000元一張，那就不符合我的“價廉物美”要求了！所以我現在依然耐心地在找我心中的“絕世好椅”。（更多家明佳作請點擊 http://km-work.blogspot.my）（早報 14 Jun 2009）