田工薩拉聚精會神的看著房地產廣告，她的眼睛被一行字吸引住了“幽靜的涼台。一種渴望之情油然而生，她一直向往著有一個涼台。她這會兒把廣告從頭至尾讀了一遍：出售房屋。8個寬敞的房間，兩間浴室。樹蔭掩映的草坪。幽靜的涼台，安謐而迷人。價格從優，情願犧牲。後面是經紀人的姓名。 

聽上去真不錯！她心想。這對我們太理想了！她擡起頭，凝望著丈夫。喬正坐在對面埋頭看書，他把一天中的這個時間稱之為“緩沖時刻”，因為兩個孩子終於睡著了，他也能夠松弛一下，換上舒適的舊衣服，看看書。看到喬神色倦怠，薩拉心中一陣觸痛。“我親愛的。”她心裏默念著。 
她把目光從他身上移開，環視著這間寬大的起居室。這座老式房屋的所有房間都很寬敞，也就是這一點，還有那間巨大而不實用的廚房，常常成為她和喬之間爭執的話題。他喜歡它啊——這幢老宅從他祖上到他這輩子傳了三代了。但她不喜歡，因為沒有幫手要管理這麼大個家的確是件操心費力的苦差事，每逢他談及搬家，他就會把它稱做“妙不可言的老房子”，眼裏閃著光；而她則稱它為“舊倉庫”。 
現在，她要把這條廣告念給他聽聽，可他那削瘦的臉上泛起的倦容，使得她把到嘴邊的話又咽了下去。 
她改口說：“我愛你，喬。” 
“我也一樣。”他咕噥著。 
薩拉嘆口氣。有時她真想使勁晃晃他，讓他吐出一些美麗動聽的悄悄話，但她知道，那是徒勞的。他深深地愛著她，可並不溢於言表。這是他的天性，他生來就認為滿口華麗辭藻的表白是愚蠢的。 
可薩拉的內心一直期待著，她生性溫柔多情，渴望丈夫能給她纏綿悱側的情愛，讓她享受一下這種幸福，哪怕只是偶爾為之。 
她努力使自己從這種臆想中擺脫出來，重新研究著廣告。“情願犧牲。”這意味著是樁好買賣。如果那房子像廣告上說的那樣而且價格公道的話，喬看了或許會……她被突如其來的興奮攫住了。她想。明天得找人來照看一下孩子，我要去看看那所房子。 
第二天在房地產辦公室裏，辦事麻利的西姆斯太太向她道歉說，這條廣告“被搞錯了”，她說：“”“它本應該下星期才刊登出來。但我可以帶你去看看別的房子。” 
在後來的一個小時裏，薩拉情緒低落，在一個新區，她看了3幢由設計師構思布局的“摩登之家”。房子還漂亮，可房間給它的印象似乎是太……太窄了，她想，仿佛一位吝嗇的建築師一寸一寸地算計著，好把這些方塊都擠在一起。在一間被稱之為“大師臥房”的屋子，她不由得感嘆道：“他真的是一個矮子大師。” 
“我帶你去另一處。”西姆斯太太說。 
但在開車前往另一處新住宅區之後，薩拉更泄氣了。一幢幢房屋緊挨在一起，前面一棵樹佝僂著身子，房間的天花板低矮得給她一種強烈的壓迫感。 
見到她離去時的沮喪表情，西姆斯太太突然說：“我可以帶你去看看你感興趣的那座房子，不過，只能在外面看。” 
“哦，太好了！”薩拉說。當她們驅車向城市另一方駛去時，她陷入了沈思，直到車開上一條寬寬的林蔭路時，她才回過神來。車靠近路邊，她坐直了身子。 
“瞧，就是它，”西姆斯太太說，“很可愛，不是嗎？”薩拉望著這座漂亮的紅磚小樓，它前面是一大片草坪和兩株悅人的古樹。一股說不出的滋味湧上心頭。 
“不錯，很可愛。”她說，並緩慢地然而依舊向前望著，下了車，“多謝您啦，西姆斯太太。我住得離這兒不遠，我可以走回去。” 
車開走了，她茫然若失地站在人行道上。過了一會兒。她邁步踏上了門前長長的甬道，拿出鑰匙，打開房門，靜靜地站著，環視著四周，聽著後院傳來的孩子們歡快的笑聲。 
一種新奇之感悄悄地襲遍全身。還是老房子高大、寬敞、空氣暢通！她看到寬大的門廳，雅致的樓梯，起居室裏可愛的窗戶——從中望去，一幅樹影婆娑、枝葉依依的景色映入眼簾。一切似乎都是以前沒有見過的。 
“安謐而迷人。”她想著廣告上的詞兒，心裏好像被什麼觸動了，眼中放出異樣的光彩。
晚上喬回到家，她給了他一個吻。 
“我今天幹了件荒唐事，”她說，“我去應征出售自己房子的廣告了。” 
他默默地凝視著她，然後脫口說道：“那應該在下星期登出來！在你生日那天！”“經紀人已經道了歉，”她揚起眉，“告訴我，咱們的涼台在哪兒？”他臉紅了，說：“就是愛米房間外面的那個。” 
她吃了一驚，大叫起來：“你是說那個小木頭平台？”“是啊，它了算是一種涼台。我是想吸引買主。”他囁嚅著，“我知道你十分討厭這個舊倉庫。” 
“它不是舊倉庫！”驀地，她喉頭一陣刺痛，“它有很多地方讓人依依難舍！”她顫聲說，“那篇廣告一定費了你很多心思。” 
一陣突然的沈默，他們目光相遇了。房子那一邊傳來一陣孩子們的尖叫聲，隨後又遠去了。 
他嚅動著嘴唇：“我是想讓你高興。”“情願犧牲。”她想起來了。她被深深地震撼了。走上前去摟住他的脖子，把臉頰和他的臉頰貼在一起，低語著：“我就待在這裏，真的，哦，喬——我真愛你。” 
他把她緊緊地攬在懷裏，低聲說：“我也一樣。” 
多美啊，她想。從今以後我再也不要他跟我說甜言蜜語，永遠，永遠。她閉上眼睛，嘴角漾起一絲微笑。不錯，那天她看過的幾所漂亮木樓和她的夢想大相徑庭。如果她的“夢中之屋”只是一個夢——一座海市蜃樓——那麼它似乎再也無關緊要了。她將擁有她的天地——吱嘎作響的地板，不合時宜的廚房，所有額外的活計——一切。 
“情願犧牲”又浮現在她腦海裏。 
這言簡意賅的話似乎很奇妙，將他倆包溶在一片溫馨的愛情之中。