看，大海的寂寥。一道無法穿越的線封鎖著它──這道線與整個蒼穹連在一起，只在海灘處留下空隙。一艘船，趾高氣昂，帶著隆隆的轟鳴駛離了海岸。西斜的太陽，溫和的雲朵，陣陣海風催人遠行。

船在前進，在空中留下黑色的煙塵，在海上留下白色的浪花。前進，行駛在平靜的波濤上。它駛到海天交接處，穿越那道界線。只剩下高高的桅桿依稀可見；這最後的跡象也終於消失了！那無法穿越的線又變得神秘莫測！誰能否認它的存在呢？

它就在那裏，那是實實在在的分界；那是深淵的邊緣。然而它的後面仍是茫茫滄海，浩瀚無垠。大海越來越深，越來越廣。在它的另一端，是將它與別的海面隔開的陸地，新的陸地，更遼闊的陸地，太陽為它們塗上了不同的色調，那裏生活著不同的種族。神奇、寬廣的土地，高尚、完美的世界，或者已被開拓，或者荒無人煙。

在這浩瀚之中有著船舶起錨的碼頭。它們或許在那裏停靠，然後便在無限的天地中各奔前程，而且一去不覆返，如同那條已經通過的大海界線一樣：虛無飄渺，一切都在那裏消失。總有一天。註視同一條神秘的線，你會看到一縷冉冉升起的青煙，一面旗幟，一根桅桿，一個似曾相識的船體……這是那返航的船只！它回來了，猶如一匹忠於牧場的駿馬。它或許比離去時更加可憐，體重減輕了；或許被肆虐的波濤傷害了；然而它也可能平安無恙，並滿載珍貴的收獲凱旋而歸。在它強勁脊背上的褡褳中，也許馱來了熱帶的奉獻：醉人的香料，甜蜜的柑橘，像太陽般閃光的寶石或者柔軟的、光彩奪目的毛皮。作為遠去貨物的代價，它或許帶來了心地更加純樸、意志更加頑強、臂膀更加粗壯的人們。

光榮和幸福屬於航船！如果它來自勤奮之邦，或許運來了煉好的鐵器，用來武裝勞動的雙手，也許它運來的是織好的毛線，或是貴重金屬制成的、用來裝點世界的完美飾物；或者是一塊塊青銅和大理石，人類的藝術為它們註入了生命的氣息，或者是一沓紙張，透過微小鉛字的痕跡，引來具有思維的人。光榮和幸福屬於航船！

請你稍加注意一個思想，你將它排除，或者它自行消失，你再也望不見它；經過歲月洗禮，它又在你心靈的明媚陽光下出現，然而已經變成和諧、成熟的意念，變成了能以整個辯證法的力量和熾熱的激情來展開的說服力。

一個輕輕的疑惑模糊了你的信念；你將它驅除，將它瓦解，然而當你已牢牢地將它忘卻時，它又毅然再現，使你無可奈何，以致使你信念的整座大廈頓時永遠地倒塌。

你在閱讀一本令人沈思的書，你又置身於人群和事物的紛紜混亂之中，你忘卻了那本書所留下的印象。隨著時間的推移，你終於明白，盡管是無意地、不假思索地翻閱，那本書卻在你的心靈中發揮作用，以致你整個精神生活都受它的制約，並按照它的要求而改變。

你在體驗一種感覺。它對你是匆匆過客，其他的感覺要抹掉它的余味和記憶，宛如一個海浪沖去前面的海浪，留在海灘上的痕跡。總有一天你會感到一種巨大而又令人折服的激情，從你的心靈中溢出，你會意識到那一連串的活動，來自那被遺忘的感覺。正是這內心的活動，將這個感覺變成你自身力量所遵從和依傍的中心，如同茂盛的藤蔓順從地纏繞在一條柔軟的繩索周圍一樣。這一切事物都恰似航船：起程，消失，然後滿載而歸。